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De hoofdredacteur
Haanstra’s
spagaat

‘Bert Haanstra was een positivo’, conclu-
deerde filmhistoricus Hans Schoots op

het door hem georganiseerde symposium
‘Haanstra in Holland’, dat de gedachte
onderzocht dat Haanstra (1916-1997) in zijn
speelfilms en documentaires bij uitstek

de Nederlandse tijdgeest documenteerde.
Waren zijn films inderdaad de spiegel

van hun tijd? Of idealiseerde Haanstra de
Nederlandse samenleving? Vier sprekers
bogen zich hierover in het Filmmuseum en
illustreerden hun betoog met enkele korte
films en fragmenten uit Alleman (1963).
Kwesties die weer helemaal actueel zijn,
sinds enkele maanden geleden de Canon
van de Nederlandse geschiedenis werd
gepresenteerd en er weer vol vuur gede-
batteerd kan worden over onze nationale
identiteit. Gekscherend stelde een van de
sprekers voor om Alleman te gebruiken in
de inburgeringcursus: de film zou immi-
granten een uitstekend beeld geven van de
Nederlandse volksaard.

Al snel werd een van de grondthema’s
geformuleerd: het idee dat de films van
Haanstra een onmogelijke spagaat vor-
men. Ze documenteren zowel de moderni-
sering van de samenleving in de wederop-
bouwjaren - met films over de inpoldering
en de deltawerken - als een nostalgie naar
verdwenen tradities, zoals de oude vissers-
cultuur in dorpen als Marken, Volendam en
Urk - slachtoffer van diezelfde inpoldering.
Wat is nou de echte Haanstra? De tradi-
tionalist, die door een nieuwe generatie
cineasten in de jaren zestig als oubollig
werd afgeserveerd, of de modernist, de
filmer die met humane blik zijn medemens
vastlegt en gelooft dat alles goed komt,
ondanks zijn ervaringen in de Tweede
Wereldoorlog? De discussie kan volgend
jaar worden voortgezet als het Nederlands
Film Festival en een aantal filmhuizen tien
jaar na zijn dood een retrospectief van zijn
werk organiseren en zijn oeuvre beschik-
baar komt in een dvd-box.

André Waardenburg
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Deze publicatie werd mede moge-
lijk gemaakt door een bijdrage van
het ministerie van OC&W. Niets
uit deze uitgave mag worden
verveelvoudigd en/of openbaar
gemaakt zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de
betrokken auteurs.

Skrien heeft getracht de
rechthebbenden van het
beeldmateriaal te achterhalen.
Wie desondanks meent beeld-
recht te kunnen doen gelden,
wordt verzocht contact op te
nemen met de redactie.
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Little '
Miss
Sunshine

Lila Maragoudaki &
Richtje Reinsma

Met het zweet nog op de ogen
maken Richtje Reinsma en een
steeds wisselende compagnon

direct na het consumeren van
een recente of recent vertoon-

de film een afbeelding.

Skrien begint weblog

Begin november ging Expe-
ditie Europa van start, een
reis van een half jaar naar de
witte plekken op de culturele
kaart van Europa, op zoek
naar zoiets als een gemeen-
schappelijke identiteit. Het
expeditievoertuig is een tot
kampeerauto verbouwde,
dertig jaar oude Mercedes
608D. Aan boord bevinden
zich alle voorzieningen voor
twee reizigers om te wonen
en werken. De expeditieleden
zijn Hans Beerekamp, redac-
teur van NRC Handelsblad
en medewerker van Skrien
(zie pagina 42), en zijn part-
ner, cultureel antropoloog
en filmmaker Janine Prins.
Ze doen in woord en beeld
verslag van hun ervaringen
in een weblog op de site van
NRC Handelsblad (www.nrc.
nl/ee) en wekelijks op de
internationale kunstpagina
van de zaterdagkrant.
Speciaal voor Skrien gaat

Janine Prins - de beeldre-
dacteur van Expeditie Europa
- een weblog bijhouden over
de theoretische en praktische

Janine Prins op de Mercedes 608D.
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zaken die komen kijken bij
het maken van bewegend
beeld voor internet, door haar
‘videovignetten” genoemd.

Hoe heeft de techniek invloed
op de esthetiek? Hoe lang
kan een video-stream op het
net zijn en waarom? Op welke

bestaande genres bouwen ze
voort? Zullen Direct Cinema
en Cinéma Vérité de geijkte
tradities blijken of vallen er
nieuwe vormen te ontdek-
ken?

Het is de bedoeling dat haar
weblog oproept tot levendige
en zinvolle discussies over
vorm en inhoud. ledereen
mag reageren (filmmakers,
filmgekken, academici en
andere geinteresseerden)

- al worden bijdragen van
derden gemodereerd door de
redactie van Skrien voordat
ze online komen te staan.

De weblog gaat van start

op de site van Skrien,
www.skrien.nl, vlak na het
einde van het International
Documentary Film Festival
Amsterdam, rond de uit-
komst van dit nummer (9
december), met een prikke-
lend essay over beeldcultuur
in het nieuwe millennium.
André Waardenburg

| Werk in ssitvaering | i)

Rembrandtplein 11 Amsterdam, 30 oktober 2006, 15.35 uur

FOTO BOB BRONSHOFF

Nadine is een carrierevrouw:
succesvol, onafhankelijk en
ambitieus. Tegelijkertijd is
ze alleenstaand, de veertig
gepasseerd en kinderloos.
Haar biologische klok begint
als een dolle te tikken en
Nadine begaat een even
impulsieve als bizarre als
extreme daad.

Nadineis de langverwachte
opvolger van Wilde mossels,
Erik de Bruyns succesvolle
speelfilmdebuut uit 2000. De
titelrol wordt gespeeld door
drie verschillende actrices:
Monic Hendrickx, Sanne Bos
en Halina Reijn. Maar als
Skrien op de set langskomt, is
geen van drieén aanwezig.

In nachtclub/discotheek
Escape op het Amster-
damse Rembrandtplein (de
opnamen vonden verder
plaats in Portugal en Bel-
gié) speelt Hadewych Minis
(Phileine zegt sorry, Robert
Jan Westdijk, 2003; Nachtrit,
Dana Nechustan, 2006, en
binnenkort Kicks van Albert
ter Heerdt) een chanson-
niére, voor wie de vriend van
Nadine valt als hij haar een
vermakelijk, zwoel, Brigitte
Bardot-achtig nummer hoort
zingen. De Bruyn staat rechts
naast Minis, cameraman Bert
Haitsma links.

Het scenario van Nadine
werd geschreven door Erik
de Bruyn en Gwen Eckhaus.
De film wordt gemaakt met
een budget van 1,4 miljoen
euro en geproduceerd door
Rocketta Film van Erik Schut,
in coproductie met de NPS
en het Vlaamse Serendi-
pity Films. In Portugal wordt
samengewerkt met produ-
cent Fillbox, die de laatste
films van Manoel de Oliveira
produceerde. A-Film zal de
film in het najaar van 2007 in
de bioscoop uitbrengen.

FJan Pieter ‘Ekker

Nadine Nederland 2007 (verwacht) regie
Erik de Bruyn scenario Erik de Bruyn
en Gwen Eckhaus camera Bert Haitsma
montage Merel Notten geluid Eddy de
Cloe production design Daniélle Schil-
ling productie Erik Schut distributie A-
Film met Hendrickx, Sanne Bos, Halina
Reijn, Frank Lammers, Fedja van Huet,
Birgit Schuurman, Rifka Lodeizen, Mar-
leen Scholten, Hadewych Minis, Manou
Kersting en Kurt Rogiers
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Het Amerikaanse vakblad Varietywond zich
uitvoerig op toen een medewerker tien minuten
te laat kwam en dus (zoals iedereen) niet meer
werd toegelaten tot de zaal (Boos: 'En wat is nu
het gevolg: geen recensie’ - alsof dat een ramp
is, met het erbarmelijke niveau van de Variety-
recensies), maar besteedde geen letter aan het
enige waarover de Koreaanse filmwereld zich
op het festival van Pusan druk maakte: de aan-
tasting van het quota-systeem.

De Zuid-Koreaanse regering is deze zomer
eindelijk gezwicht voor de Verenigde Staten, die
onder zware druk van Hollywood al jaren wei-
geren een algemene handelsovereenkomst te
sluiten zolang het quotasysteem wordt gehand-
haafd. De vorige minister van cultuur, tevens
filmregisseur, Lee Chang-dong was zich blijven
verzetten, maar zijn opvolger had zich overge-
geven en de minister van economie en handel

In een schitterende stijl, met veel gevoel
voor timing, mengt Tan dramatiek met
humor tot een fraai ironisch melodrama

had gewonnen. Het bestaande systeem werd
gehalveerd en de hele Koreaanse filmwereld
stond op straat, wijzend op de overeenkomst
van de UNESCO over culturele diversiteit, waar-
in (opnieuw] is afgesproken dat elk land recht
heeft op zijn eigen culturele autonomie. En vol-
gens de Koreaanse filmers is het quotasysteem
een probaat middel om de eigen filmcultuur te
beschermen tegen vooral Hollywood.

Het quotasysteem bestaat in feite al veertig jaar,
maar sinds 1993 moeten bioscopen elk jaar 146
dagen een Koreaanse film draaien. Mede aan
deze protectiemaatregel is te danken dat het
aandeel van de Koreaanse film in de jaarrecet-
tes sinds 1994 opliep tot boven de vijftig procent.

Handel

Terwijl de Verenigde Staten nauwelijks of geen
ruimte geven aan de verspreiding van niet-
Amerikaanse films in de Amerikaanse bioscoop,
is op het hoogste regeringsniveau elke maatre-
gel ergens anders in de wereld om de plaatse-
lijke film te beschermen een ‘principiéle aan-
tasting van de vrijheid van handel’. Zoals des-
tijds ook bleek bij de GATT-onderhandelingen,
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11de Pusan International Film Festival

Vrees voor het einde van de
Koreaanse bloeiperiode

Een commerciéle
markt en zorgen over
de halvering van het
quotasysteem beheers-
ten de gesprekken in
Pusan, dat weer veel

moois te bieden had.
Peter van ‘Bueren

waarin Frankrijk de grote tegenstander van de
VS was, beschouwen de Verenigde Staten film
als handel. En de lobby van de Amerikaanse
filmindustrie is zo sterk, dat handelsverdragen
gewoon niet getekend worden als een land zijn
filmindustrie beschermt.

Niet toevallig werd Lee Chang-dong door de
Franse minister van cultuur op 27 oktober, vlak
na het festival van Pusan, benoemd tot Ridder in
het Legion d’honneur vanwege zijn inspannin-
gen om het quotasysteem te verdedigen.
Hierover dus geen letter in Variety, dat in Pusan
dagelijks uitkwam, omdat daar voor het eerst
de Aziatische Filmmarkt plaats vond. Een nieuw
en gewaagd initiatief. Pusan is, als spiegel van
Rotterdam, een festival voor de onafhankelijke
film en heeft, net als Rotterdam, al een soort
Cinemart, het PPP (Pusan Promotion Plan). In
navolging van de campus in Berlijn is er sinds
vorig jaar ook de Asian Film Academy, waar
onder leiding van een gerenommeerde regis-
seur (vorig jaar Hou Hsiao-hsien, dit keer Im
Kwontaek] in een soort workshop voor jonge
filmers uiteindelijk twee korte films worden
geproduceerd, die tijdens het festival worden
afgemaakt en vertoond.

De Asian Film Market is er echter niet voor de
onafhankelijke film, maar - net als vergelijk-
bare markten als de American Film Market

in Los Angeles en die van Cannes en Berlijn

- gericht op de commerciéle film. Producenten
uit de hele wereld kunnen hier hun potentiéle
Aziatische distributeurs treffen, terwijl Aziati-
sche maatschappijen hun distributeurs en sales
agents uit het Westen kunnen vinden. Voor
Pusan een belangrijke stap, met de bedoeling
Hongkong af te troeven en in Azi€ een positie in
te nemen als Cannes in Europa.

Natuurlijk waren er kinderfouten, zoals de loca-
tie (de hoogste vijf verdiepingen van een hotel,
alleen bereikbaar met drie altijd volle liften die
mede door de drukte lang op zich lieten wach-
ten) en de afstand tot de bioscoop waar de ver-
toningen van de marktfilms plaatsvonden (een
kwartier per festivalauto). En de vele Aziatische
aanbieders moesten er wel even aan wennen
dat op zo'n markt nooit meteen tientallen deals
worden gesloten.

Een meer principieel probleem is om de schei-
ding tussen deze commerciéle markt en het
niet-commerciéle festival helder te houden. Te
meer omdat het PPP (voor de onafhankelijke

film) in hetzelfde gebouw plaatsvond.

De tien zalen die de marktvertoningen in beslag
namen, gingen ten koste van het festival, met
als nadelig gevolg dat het totale festivalbe-
zoek minder was dan vorig jaar en nog niet de
gehoopte mijlpaal van 200 duizend haalde.

Trefpunt

Met al deze nieuwe elementen stapte Pusan zijn
tweede decennium in, op weg naar de plek die
het al deels heeft bereikt: het belangrijkste Azi-
atische onafhankelijke filmfestival, maar tevens
het belangrijkste trefpunt voor de Aziatische
filmindustrie en het centrum voor cinematogra-
fische ontwikkelingen. Volgende doel: de ope-
ning van een prachtig festivalpaleis, waarvan

de locatie en het ontwerp bekend zijn, maar de
financiering nog niet rond is. De opening wordt
geschat in 2009, of hoogstens een jaar later.
Intussen bleef de kern natuurlijk intact: de
vertoning van recente Koreaanse en andere
Aziatische films, een competitie van jonge Azi-
atische regisseurs, zoals de Tiger competitie in
Rotterdam, en een verzameling speelfilms en
documentaires uit de ‘wereldcinema’, waar-
onder twee Nederlandse producties: Obervan
Alex van Warmerdam en Made in Korea: A One
Way Ticket Seoul-Amsterdam?, een autobiogra-
fische documentaire van In-Soo Radstake,

die ooit als adoptiekind naar Nederland, na
tweeéntwintig jaar terugkeert naar Seoul en
zichzelf vagen stelt over zijn identiteit.

Er was genoeg moois, maar in het algemeen
hield het peil van de nieuwe Koreaanse films niet
over. Niet getreurd, want minstens vier Kore-
aanse films zullen in het voorjaar strijden om
een plaats in de competitie van Cannes. Dan zijn
nieuwe films klaar van Im Kwontaek, Lee Chang-
dong, Kim Ki-duk en Park Chan-Wook.

In de competitie zeker twee sterke films, die

ook allebei een prijs wonnen: Betelnutvan Heng
Yang (China) en Love Conquers Allvan Tan Chui
Mui (Maleisig). De eerste is een fris ([maar eerder
vertoond) portret van Chinese jongelui heden

ten dage; Love Conquers Allis de ironische titel
van het dramatische verhaal van een meisje dat
in handen komt van een loverboy. In een schit-
terende stijl, met veel gevoel voor timing, mengt
Tan dramatiek met humor tot een fraai ironisch
melodrama. Tan is een groot talent en voor mij
de verrassing van Pusan. De eerste tip voor de
komende Tiger-competitie in Rotterdam.

60ste Edinburgh International Film Festival

Amerikaanse filmindustrie ziet independents niet meer staan

Onverwachts doken in de programmering van het festival van Edinburgh dertien
frisse onafhankelijke Amerikaanse producties op. Maar een opleving van de inde-
pendent scene is dit niet, daarvoor zijn de makers te veel individuen. Bovendien
blijven de poorten van Hollywood gesloten. Leo Bankersen

Bestaat de Amerikaanse independent
nog? In de jaren tachtig was het een
merk vol belofte. Een samenzwering
van creativiteit, die het opnam tegen
Hollywood en die filmmakers voort-
bracht als Jim Jarmusch (Stranger
Than Paradise, 1984), Steven Soder-
bergh (Sex, Lies, and Videotape, 1989)
en Spike Lee (Joe's Bed-Stuy Bar-
bershop, 1983). Regisseurs die inmid-
dels een plekje binnen de gevestigde
orde hebben verworven, waarbij ze
deels een eigen koers blijven varen
(Bubble, Soderbergh, 2005).

Het merk is intussen wat uit de mode
geraakt. Als er al iets onafhankelijks
uitkomt, zoals het hartveroverende
You and Me and Everyone We Know
(2005) van Miranda July of het uit-
dagende Shortbus (2006) van John
Cameron Mitchell, lijken dat vooral
individuele toevalstreffers. Maar op
het in augustus gehouden filmfestival
van Edinburgh, dat net als Rotterdam
de ontwikkeling in de gaten houdt,
leek er dit jaar toch een opleving

te bespeuren. Zonder dat het een
speerpunt van de programmering
was, doken er plotseling dertien
frisse Amerikaanse low-budgetpro-
ducties op, zodat het alsnog een klein
thema werd.

Toegegeven, die verzamelde voor-
beelden van grassroots cinema, zoals
festivaldirecteur Shane Danielsen
het noemt, lieten ook zien dat er zelfs
voor tegendraadsheid een formule
is: zet een paar sympathieke, maar
licht verknipte figuren bij elkaar en je
komt al een heel eind.

Ontdekking

Twelve and Holding van Michael
Cuesta, naar een script van Anthony
Cipriani, mag daarentegen een
onvervalste ontdekking worden
genoemd. Wat begint als een bijna
nostalgische blik op de kindertijd,
met boomhut en al, verandert door
een tragisch ongeval in een drama
dat diep en onvoorspelbaar ingrijpt in
de levens van de jonge hoofdperso-
nen, van wie er één zijn tweelingbroer
verloren heeft.

De manier waarop de makers die
verwerking van verlies en dood laten
samenvallen met de eerste stappen
naar volwassenheid is gedurfd en
origineel. In veel gevallen zou zijn

Twelve and Holding o

gekozen voor een sprong vooruit in
de tijd, waarna we zouden zien hoe
de personages als volwassenen nog
steeds met hun trauma’s worstelen.
Cuesta en Cipriani dulden echter
geen uitstel. Zij laten de kinderen zelf
die confrontatie aangaan en laten ze
dingen doen die je niet voor mogelijk
had gehouden. Juist dat contrast tus-
sen de jeugd met zijn veronderstelde
onschuld en de wrede grillen van het
leven heeft op de kijker een ontrege-
lende uitwerking. Het verhoogt het
bewustzijn en scherpt de blik.

In Twelve and Holding besluit een
meisje van een jaar of twaalf in alle
ernst een getraumatiseerde volwas-
sene te verleiden. Een ongeveer even
oude jongen bereidt een koelbloedige
wraakactie voor. Zijn zwaarlijvige

vriendje vindt in het drama juist de
aanleiding om zijn eigen leven in de
hand te nemen, al moet hij daarvoor
zijn moeder in de kelder opsluiten.
Het zijn extreme reacties op een
extreme gebeurtenis, handelingen
die aan absurdisme grenzen maar
desondanks ook ontroerend, indrin-
gend en in emotioneel opzicht geloof-
waardig zijn. Door de kinderen deze
ongebruikelijke rollen te laten spelen
krijgt Twelve and Holding tegelijker-
tijd de aspecten van een realistisch
drama en een origineel vormgegeven
sprookje.

Cuesta trok in 2001 al de aandacht
met zijn meervoudig bekroonde
debuut L.LE. over de relatie tussen
een vijftienjarige punker en een veel
oudere pedofiel. Daarnaast regisseer-
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de hij een aantal afleveringen van de
televisieserie Six Feet Under. Twelve
and Holding is voor de internationale
verkoop opgepikt door Fortissimo,
dus die zal zijn weg naar de bioscoop
wel vinden.

Hopeloos

Zo zou je bijna gaan geloven in een
opleving van de onafhankelijke
Amerikaanse film. Festivaldirecteur
Danielsen is echter niet al te opti-
mistisch. Hoewel hij blij is met zijn
ontdekkingen, benadrukt hij dat de
productieomstandigheden nog altijd
even hopeloos zijn. Er is ook geen
sprake van een samenhangende
beweging. De onafhankelijke Ameri-
kaanse cinema bestaat uit individuen,
met concentraties in New York, Texas
en het Noordwesten van de Ver-
enigde Staten.

Eris volgens Danielsen ook een
belangrijk verschil met de situatie

in de jaren tachtig. Toen mochten
beginnende filmmakers nog hopen
dat hun eerste onafhankelijke werk
een opstapje naar Hollywood zou zijn.
De industrie was buitenstaanders
welgezind en omarmde nieuw talent,
met de carriére van Steven Soder-
bergh als een van de belangrijkste
voorbeelden. Tegenwoordig is die
interesse verdwenen. Alles draait in
Hollywood nu om marketing. In het
huidige, grimmige klimaat maakt
Danielsen zich juist grote zorgen over
de kansen voor de indies.

De vraagstelling in het begin was

dus niet goed. Natuurlijk zullen er
altijd bevlogen types blijven die tegen
de verdrukking in hun films maken.
Waar het om gaat is, krijgen we hun
werk te zien?

Neem The Treatment, ook een heel
geslaagde independent. Eerste
speelfilm van documentairemaker
Oren Rudavsky. Intelligente romcom
voor volwassen kijkers, heerlijke sati-
re op de psychoanalyse, verrukkelijke
New Yorkse sfeer, uitgelezen acteur-
sensemble met onder andere Famke
Janssen in een van haar beste rollen.
En dat alles voor een met veel kunst-
en vliegwerk bij elkaar gesprokkeld
budget van niet meer dan zeshon-
derdduizend dollar. Applaus in Edin-
burgh, maar een distributeur had zich
nog niet gemeld.
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Chinese film eert de kunst die gaandeweg (letterlijk en figuurlijk, de film in

van het scenarioschrijven

Ik bevind mij op een middag in Tokio (maar het had
ook Pusan, Rome, New York of Rotterdam kunnen
zijn) op een bijeenkomst waarop filmprojecten wor-
den gepresenteerd - het zogenoemde pitching. Er
bestaat geen Nederlands woord voor dat fenomeen,
alis het bastaardwerkwoord ‘pitchen’ vrij populair.
Tijdens de pitch is het de bedoeling het gehoor in
één ronde knock-out te slaan. Flitsend beeldmate-
riaal helpt, net als een soepele Powerpoint-presen-
tatie of een strakke oneliner. Wat niet helpt is uit-
voerigheid, want dat staat gelijk aan langdradigheid
en dat is dodelijk. De middag was niet eens zo lang.
Na de lunch begonnen en voor de borrel al afge-
rond. Toch pasten er achtentwintig filmprojecten in.
Zeg, met aftrek van opkomen en afgaan, een dikke
vijf minuten per project. Vlekkeloos georganiseerd.
De Tokyo Project Gathering van de Tokyo Inter-
national Film Festival Co-Production Market mag

How Is Your Fish Today?
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Gertjan Zuilhof

professioneel worden genoemd. En het blijft niet bij
flitsen alleen. Belangstellenden kunnen intekenen
voor een individueel gesprek van een half uur met
makers en producenten van specifieke projecten. In
Rotterdam is het een beproefd procédé.

Dat een film uiteindelijk niet flitst, maar lengte heeft
en niet is gebaseerd op een logline, maar op een
uitgewerkt en herschreven scenario, valt tijdens het
pitchen soms moeilijk voor te stellen. Zoals het al
even moeilijk is een volledige film te herleiden tot
de pitch die het wellicht ooit geweest is.

Worstelende scenarist

Ik probeer het mij voor te stellen bij de nieuwe
Chinese film How Is Your Fish Today?van regisseur
Guo Xiaolu. Geen toevallig voorbeeld. De film gaat
over de worsteling van een scenarist met het schrij-
ven van een scenario in opdracht. Een opdracht

wording is ook een roadmovie] steeds meer wordt
vergeten om plaats te maken voor een oprechte
fascinatie met het einddoel van de tocht. De scena-
rioschrijver is Rao Hui en hij wordt gespeeld door
Rao Hui. De stem van Rao is gedurende de hele film
te horen, want hij draagt als het ware zijn scenario
voor. Een scenario dat schijnbaar in wording is en
waar natuurlijk een voltooid scenario onder ligt.
Rao begint met veel aandacht voor Rao zelf. Rao in
zijn appartement. Rao in de sportschool. Rao tijdens
het mahjongspelen met zijn vrienden. En Rao lus-
teloos lummelend en met tegenzin zijn vis voerend.
Daarnaast zijn er beelden van het scenario dat de
film-Rao schrijft over een zekere Lin Hao, die op

de vlucht is door China omdat hij zijn vrouw heeft
vermoord. Hij trekt naar het uiterste noorden, naar
het plaatsje Mohe, om daar in de sneeuw te bezwij-
ken. Of toch niet? Tijdens zijn tocht heeft hij iets
vluchtigs met een Mimi. Mimi wordt in de geest van
deze zelfbespiegelende film gespeeld door regis-
seur Guo. De mooiste beelden van de film zijn min
of meer documentair en volgen de treintocht naar
het ijzige Mohe. Tegen het einde van de film is sce-
narioschrijver Rao alleen nog een stem en nemen
de verweerde gezichten van de bewoners van het
noordelijke landschap de film over.

Terug naar de pitch. How Is Your Fish Today?kent
drie soorten fictie, of drie soorten werkelijkheid zo u
wilt. Die van de schrijver en zijn fictionele zelfbeeld.

Er zijn scenario’s die het nooit tot film
hebben geschopt en die juist daarom
boeiend kunnen zijn

Die van zijn voor de film-in-de-film verzonnen
vluchtelingverhaal. En die van de documentaire
die voor de fictie is gemaakt. Zou de logline zijn
geweest: scenarioschrijver werkt met tegenzin aan
mainstream-scenario en droomt ondertussen van
een documentaire? Het Llijkt niet waarschijnlijk.
Waarschijnlijker is dat het scenario in zijn geheel
vierentwintig keer is omgedraaid en herschreven.
Ook de aanwezigheid van Emiliano Battista als
coscenarist en editor op de credits wijst in die rich-
ting.

Hommage

How Is Your Fish Today?is uiteindelijk niet zozeer
een verhaal over een worstelende schrijver, maar
een hommage aan de kunst van het scenarioschrij-
ven. Een kunst die door alle aandacht op snelle pre-
sentaties en pitchings in de festivalwereld weinig
aandacht krijgt. Daarom stel ik me zo voor dat het
aardig zou zijn om een aantal filmmakers en schrij-
vers nu eens wel het volledige scenario te laten
presenteren. In een soort theatrale lezing, zoals
dat in de toneelwereld ook wel gebeurd. Er zijn
scenario’s die het nooit tot film hebben geschopt en
die juist daarom boeiend kunnen zijn. Niet alle sce-
nario’s volgen de modellen van de scenarioscholen
en doctoren en zijn alleen daarom al interessant.

In een intieme zaal met een misschien klein, maar
belangstellend publiek zou het iets moois kunnen
opleveren.

En misschien moest ik Rao Hui dan maar eens vra-
gen om zijn echte scenario voor te dragen.
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Volendam voor de stedeling

De vroege film opent de wereld voor de toeschouwer. Stedelingen bewon-
deren idyllische plekken vanuit de hele wereld en traditie en natuur worden
belangrijke thema’s. Ook de steden rond de Zuiderzee worden ontdekt als
schilderachtige locaties, waar de mensen nog ‘echt’ zijn.

In de jaren tien van de vorige eeuw begon
het massatoerisme vorm te krijgen.

Het echte reizen was in eerste instantie
alleen weggelegd voor rijken en kunste-
naars, maar in de bioscoop konden ook
minder welgestelden de wereld zien.
Veel films spelen zich derhalve af in
havensteden, bad- of kuuroorden, berg-
landschappen of woeste bossen. Ook de
dorpen rond de Zuiderzee spelen in ver-
schillende films een belangrijke rol.

Het verschil in levensinstelling tussen
de decadente stedeling en de eerlijke
Volendamse visser stond meer dan eens
garant voor drama in een soort oerland-
schap. Jammer genoeg zijn in La voix
d’or de dorpelingen slechts pittoresk
achtergrondmateriaal. Het is een verhaal
van liefde en bedrog, waarin een com-
ponist zijn geliefde, een zangeres met
gouden stem, helpt door te breken. Tot
zijn ontsteltenis wordt hij vervolgens aan
de kant gezet voor een dandy.

De confrontatie tussen de componist, zijn
(ex-)geliefde en haar nieuwe vlam wordt
op het affiche treffend neergezet. De
dramatiek van het verhaal springt met-
een in het oog: het innige liefdespaar op
de achtergrond gaat helemaal in elkaar
op en de man vooraan is met stomheid
geslagen (vlak na deze confronterende
scene wordt hij trouwens niet stom maar
wel blind).

Alles wordt zeer precies neergezet op
het grote vlak (het affiche is grandeur
nature). Het hele wezen van de man op
de voorgrond drukt ontzetting uit. De
wijzende houding van het Volendamse
meisje wordt versterkt door de Lijn van
het hek. Ook de rest van de locatie krijgt
veel aandacht: de achtergrond is zorg-
vuldig uitgewerkt (let op de mooie per-
spectieflijnen) met veel aandacht voor de
vakwerkhuizen, de molens en de boeren-
meid met de melkemmers (strategisch
geplaatst op het echte middelpunt van
het affiche).

Blijkbaar bezat de ontwerper weinig
beeldmateriaal van de film. Het dorp

op de achtergrond lijkt meer op een
landelijke Britse buitenwijk, de molens
lijken Spaans en populieren ziet men
ook niet veel aan een zeekust. Zo heeft
ook dit affiche eraan meegewerkt dat de
inwoners van de voormalige Zuiderzee-
dorpen hun wereld niet herkenden in het
beeld dat toeristen ervan hadden.
‘Bastiaan Anink

La voix d’or Frankrijk 1913 regie Georges André Lacroix
ontwerper onbekend afmetingen 220x150 cm drukker
Imprimerie Gaumont collectie Filmmuseum

Paul van Yperen en Bastiaan Anink, ex-beheerders van
de affichecollectie van het Filmmuseum, bespreken de
kracht, schoonheid en achtergronden van topstukken
uit de verzameling.
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Regisseur en altviolist Denis Dercourt/over La tourneuse de pages

|k heb goed naar

Rebeccagekeken o

Regisseur Dercourt, zelf altviolist, vermengt in
La tourneuse de pages de spanning van muziek

en musiceren met de hitchcockiaanse suspense
van een wraakfilm. De hoofdrol is voor Deborah
Francois, die eerder opviel in L ‘enfant. ‘Wat ik heel
soms bij een jong musicus zie, zie ik 0ok bij haar.’

Colin van Heezik

Mélanie raakt de piano niet meer aan. Ze
heeft haar auditie verprutst. Niet omdat ze te
zenuwachtig was, of omdat ze geen talent
had, of omdat ze te weinig had geoefend. De
juryvoorzitter, een beroemd pianiste, liet tij
dens Mélanie's auditie een handtekeningen-
jager binnen. Mélanie’s concentratie werd
hierdoor zodanig verstoord dat de auditie
mislukte.

Tien jaar later loopt Mélanie stage op een
advocatenkantoor. Een van de partners
vraagt of ze een tijdje op zijn zoontje wil
passen. Zijn echtgenote is de bekende pianis-
te, Ariane Fouchécourt, en na een tijdje
wordt Mélanie gevraagd om voor haar de
bladmuziek om te slaan tijdens een belang-
rijk concert. Ze wordt vervolgens de vaste
tourneuse de pages van Ariane. Het is duide-
lijk dat een klassiek verhaal van wraak kan
beginnen.

Het onderhuidse

Denis Dercourt doceert altviool aan het Con-
servatorium van Straatsburg en woont in St.
Malo. La tourneuse de pages is zijn derde
film. De film gaat zeker niet op een simpele
manier uit van de romantiek van de piano of
van de droom om zelf concertpianist te zijn.
Het is eerder een hitchcockiaanse thriller.
Dercourt: ‘Ik heb goed naar Rebecca (1941)
gekeken: het huis, de twee vrouwen, het ver-
leden dat opspeelt in het heden en door het
beeld rondspookt zonder zichtbaar te zijn.
Het onderhuidse dat nooit helemaal tot uit-
drukking komt.’

Maar waarom nu niet eens een film over, bij-

10 Skrien december 2006

voorbeeld, een violist? Dercourt: ‘Een film
maken over een violist is niet te doen. De
acteurs kunnen dat niet leren. Bij piano kun
je in een aantal weken of maanden nog leren
doen alsof, maar bij viool is dat onmogelijk.
Bovendien heeft de piano nu eenmaal iets
filmgenieks, meer dan andere instrumenten.’
Het gaat in deze film om spanning: drama-
turgisch en muzikaal. Dercourt laat de span-
ning van akkoorden, van snaren, van con-
certzenuwen samenvallen met de suspense:
de spanning van een scéne, tussen persona-
ges, de spanningsbogen in een scenario, het
zodanig achterhouden van informatie dat de
kijker nieuwsgierig blijft, het suggestief
monteren van beelden zodat de toeschouwer
argwaan krijgt. Het is dit gevoel voor span-
ning en compositie dat Dercourt tot zo'n
goede filmmaker maakt.

Pianofilms

Je merkt aan La tourneuse de pages dat Der-
court het muzikale milieu van binnenuit
kent. Ook het koppel van muzikanten dat bij

de pianiste thuis komt repeteren (terwijl
manlief probeert Mélanie te versieren) is een
‘typisch’ muzikantenstel, volgens Dercourt:
‘Zogenaamd alleen met de muziek bezig,
maar ondertussen één en al seksuele frustra-
tie.” Dat soort elementen zorgt ook voor de
nodige comic relief in de benauwde cocon
waarin Mélanie en Ariane om elkaar heen cir-
kelen.

Uiteindelijk is er ook sprake van seksuele
spanning. ‘Tk heb al een coming out-verhaal
gehoord naar aanleiding van de film, wat
niet verrassend is. Maar mijn intentie was
niet om een film over lesbische liefde te
maken. De spanning tussen die twee is veel
dubbelzinniger. Daarom is het ook goed,
denk ik, dat ze niet met elkaar naar bed
gaan. Ik had dat aanvankelijk wel in beeld
willen brengen, maar dat bleek in verband
met de release in bepaalde landen niet te
kunnen. Ik heb toen voor een gekuiste versie
gekozen, die ik uiteindelijk beter vind. Het
Franse filmblad Cahiers du Cinéma heeft me
het verweten, die wilden seks zien.’

Vlees

De film heeft iets academisch, in die zin dat
de hitchcockiaanse suspense wel erg volgens
het boekje is opgebouwd. ‘Het was bewust
mijn bedoeling een klassieke film te maken.
Ik had dan ook alles van te voren uitgedacht
en gestoryboard. Dat zie je niet vaak meer
tegenwoordig, zeker niet in arthouse-films.
Spontaniteit is het toverwoord. Natuurlijk
wordt het altijd anders dan je denkt, en het
is ook goed dat er iets op de set gebeurt en
dat een natuurtalent als Déborah Francois
dat meisje een unieke persoonlijkheid ver-
schaft die op papier niet bestaat. Maar ik
houd ervan om grip op mijn film te houden.’
Die traditionele stijl verklaart misschien het
succes van de film: wanneer Ariane in de
keuken aan Mélanie vraagt wat haar vader
doet, zegt ze ‘slager’ en laat Dercourt in een
shot zien hoe zij het vlees met een flinke
mep in tweeén hakt. De kijker snapt: hier
komt de wrede Mélanie even naar boven, de
Mélanie die op wraak belust is en haar lieve-
meisjesuiterlijk gebruikt om des te harder toe

te slaan. Het is misschien een kinderachtige,
al te nadrukkelijke stijlfiguur, maar er gaat
wel een siddering door de zaal. Een enkeling
moet grinniken.

Dercourt zou je met Frangois Ozon en Agnes
Jaoui (Le gotit des autres, 2000; Comme une
image, 2004) kunnen beschouwen als een
nieuwe categorie Franse filmmakers, die art-
house-films voor een breed publiek maken en
daarbij variéren op klassieke registers. Der-
court geeft toe: ‘Ozon is de meest getalen-
teerde van ons allemaal. Maar hij is momen-
teel even de weg kwijt.’

‘Het Franse publiek was erg verrast om
Catherine Frot (als Ariane) in een serieuze rol
te zien. Zij zijn haar gewend in komische rol-
len, zoals in Un air de famille (1996) van
Cédric Klapisch. Maar hier doet ze het uitste-
kend. Ik vind het leuk om zo een nieuwe
kant van een actrice te ontdekken. Maar ik
denk dat mijn film vooral de unieke gave van
Déborah Francois blootlegt: ik had haar al
gezien in Cannes in de film van de gebroe-
ders Dardenne, L ‘enfant. Wat ik heel soms bij
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een jong musicus zie, zie ik ook bij haar. Je
zegt iets en ze begrijpt het, maar op een die-
pere manier dan een ander. Ze voelt aan wat
je bedoelt, ook al zeg je het niet helemaal
goed. Dat is heel bijzonder.’

Koude akkoorden

‘In de keuze van de muziek heb ik bewust
Chopin en Rachmaninov vermeden. Die kom
je in alle pianofilms al tegen. Ik koos voor
Sjostakovitsj, Bach en Schubert. Die gaven
voor mij de sfeer van de film ook beter weer:
het ingetogene, de spanning van koude
akkoorden die op elkaar botsen. Ook in de
beelden heb ik geprobeerd dat koude, blauw-
achtige te laten doorschemeren.’

De psychologie van de hoofdpersoon blijft tot
het eind ongrijpbaar. ‘Mélanie is duidelijk
verknipt. Dat zie je ook als ze een vriend ont-
moet tegen wie ze overdreven aardig doet
waar Ariane bij staat. Je weet niet wie ze
echt is en misschien is ze wel schizofreen.
Maar toch kan de kijker met haar meevoelen
en sympathie voor haar opbrengen. Ook als
ze Ariane en haar echtgenoot uiteindelijk
kapotmaakt.’

Ik heb Chopin en Rachmaninov vermeden.
Die kom je in alle pianofilms al tegen’
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‘Tk speelde al langer met het idee om een
film over wraak te maken. Het hoefde niet
per se een muziekfilm te worden. Maar dat is
nu eenmaal mijn wereld. Ook mijn volgende
film gaat weer over een muzikant, maar dan
aan het hof van Napoleon. Dat is een veel
grotere en duurdere productie, een kostuum-
film. Maar als ik geen geld had zou ik ook
een film maken. Gewoon met een DV-came-
ra.’ Dat hoeft Dercourt niet meer, want La
tourneuse de pages is zowel in Frankrijk als
Belgié een arthouse-hit. Nu Nederland nog. ®

La tourneuse de pages Frankrijk 2006 regie en scenario Denis
Dercourt camera Jéréme Peyrebrune montage Francois
Gégidier geluid Olivier Mauvezin muziek Jérome Lemmonier
production design Antoine Platteau productie Tom Dercourt
distributie Benelux Film duur 85" met Catherine Frot, Déborah
Francois, Pascal Greggory
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In het eerste deel van dit tweeluik over
anime werd de ontwikkeling geschetst van
anime tot aan de jaren negentig, met als ijk-
punten de introductie van de serie Tetsuwan
Atom/Mighty Atom (in het Westen bekend
geworden als Astro Boy) van Osuma Tezuka in
1963 en de internationale doorbraak van
anime met Katsuhiro Otomo’s Akira in 1988.
Astro Boy introduceerde de grote ogen, afge-
keken van westerse cartoons als Betty Boop.
Akira creéerde het archetypische beeld van
anime in het Westen: een duister toekomst-

twee stijlen naast elkaar te zien. De figuren
met bolle neuzen zijn trouw aan Tezuka's ori-
gineel, maar misstaan naast serieuzere gezich-
ten, die meer lijken op wat in Europa ‘de klare
lijn’ wordt genoemd. Ze passen bovendien
slecht bij de zeer gedetailleerde en dramati-
sche vormgeving van de futuristische stad.
Zulke gedetailleerde achtergronden worden
in anime vaak op zichzelf getoond. Het is
heel gewoon een stilstaand shot van een set-
ting te gebruiken. Eventueel wordt er lang-
zaam op ingezoomd. Ook op andere momen-
ten komt alle beweging uit de camera: de
camera glijdt over de achtergrond of meerde-
re lagen schuiven over elkaar. Of een beeld
trilt om een aardbeving te suggereren.

In andere gevallen wordt er wel geanimeerd,
maar minimaal: trillende strepen of persona-
ges suggereren snelheid, explosies of woede-
uitbarstingen, ondersteund door muziek en
geluidseffecten. In sommige gevallen wordt
het aantal beeldjes per seconde verminderd,
wat een slowmotioneffect oplevert, of
beweegt alleen de mond van een stilstaand
karakter.

Deze beperkte animatie begon als bezuini-
gingsmethode bij Tezuka - die zich zou heb-
ben laten inspireren door de succesvolle limi-
ted animation van de Amerikaanse Hanna-
Barbera-studio (The Flintstones et cetera) —
maar ontwikkelde zich tot een uitgewerkte

Regel 1: Als het niet hoeft te bewegen, staat het stil

visioen, waarin een jonge held strijdt tegen
een apocalyptisch kwaad, dat technologische
hoogmoed confronteert met premoderne
krachten.

Tekenstijl

Elke anime is als anime herkenbaar. Er is een
eenheid van stijl, terug te voeren op het
werk van Tezuka. Toch is die herkenbaarheid
geen keurslijf. Hij is net zo goed een inspire-
rende invloed, zoals Disney’s ronde, rubberen
vormen een stempel hebben gedrukt op Ame-
rikaanse animatie.

Tezuka zelf werd nog sterk door Disney bein-
vloed; in de loop der tijd zijn anime-figuren
realistischer geworden. In de recente produc-
tie Metropolis (Metoroporisu, Rintaro, 2001),
gebaseerd op een manga van Tezuka, zijn die
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stijlvorm. Wat niet hoeft te bewegen,
beweegt niet of nauwelijks. Het gaat bij een
dialoog meestal niet om de beweging - en
dus beweegt alleen de mond, om aan te

Millennium Actress

geven wie aan het woord is. Zulke beperkin-
gen laten ruimte (in tijd en geld) om de teke-
ningen zelf mooier te maken. De oplossingen
van limited animation, zoals het trillen van
een beeld of het inzoomen op een gezicht,
zijn bovendien vaak dramatisch effectief.

Volanimatie

Omgekeerd geldt: wanneer iets wel moet
bewegen, beweegt het ook voluit. Zie de
tweedelige Devil Man (Debiruman, Tsutomo
Tida, 1987), die uitkwam een jaar voor Akira.
Veel scénes zijn beperkt in vormgeving en
beweging. Maar niet de (zeer gewelddadige)
gevechten met mythische demonen. Dan zie
je adembenemende, beeldvullende animatie
waarbij alles tegelijkertijd beweegt. Een
hoofd spat uit elkaar, met een oog dat aan
zijn oogzenuw uit het hoofd tolt, een kaak

die scheurt, een schedel die barst, hersenen
die naar buiten puilen, bloedspatten die alle
kanten op vliegen. Ook X the Movie (1996)
van de eerdergenoemde Rintaro pakt pas uit
wanneer gevechten delen van Tokio op
indrukwekkende wijze vernietigen. De films
bereiken op die momenten een niveau van
detail dat in het Westen eigenlijk niet voor-
komt.

Het volgende moment staan weer twee onbe-
weeglijke figuren met monden als klepperen-
de brievenbussen tegenover elkaar. Het
effect op de kijker, na enige gewenning, is
een ritme van stilstand en beweging; van
rust en sfeer naast explosieve kracht; van de
voortdurende dreiging van een overweldigen-
de, monsterlijke macht die de ijle, stille mari-
onetten overspoelt.

Dit ritme van stilstand en volanimatie is het
meest opvallende stijlkenmerk van Japanse
animatie en is ook te zien bij Hayao Miyaza-
ki, de anime-grootmeester wiens films als
Spirited Away (Sen to Chihiro no kamikakushi,
2001) en Howl's Moving Castle (Hauru no
ugoku shiro, 2004) in het Westen prijzen win-
nen en in Japan bezoekersrecords breken.
Maar Miyazaki heeft een eigen, vriendelijker
toon. Zijn helden zijn meisjes en zijn bood-
schap is weliswaar ecologisch en kritisch over
techniek, maar minder gewelddadig. Toch
wordt ook bij hem gewaarschuwd voor de
ondergang.

Reikwijdte

Twee andere recente uitgebrachte dvd's
tonen de reikwijdte van anime. Ten eerste
Millennium Actress (Sennen joyu, Satshi Kon,
2001), die in verhaal ver verwijderd is van
Akira en vooral opvalt door de bijzondere
vertelstructuur. Een televisieverslaggever
interviewt een oudere actrice, die hij al zijn
hele leven aanbidt. Als zij haar levensverhaal
vertelt, wandelen de interviewer en zijn
cameraman in een uitstekend werkende ver-
menging van niveaus met haar jongere zelf
mee door haar herinneringen. Die gaan moei-
teloos over van haar eigen leven naar de
films waarin ze een rol speelde, films die zelf
weer de geschiedenis en de filmgeschiedenis
van Japan weerspiegelen. Ondertussen maakt
de actrice in haar leven en haar rollen steeds
maar één verhaal mee: haar hele leven is ze

In de vorige aflevering van dit anime-tweeluik (zie Skrien7) werd de
geschiedenis geschetst van Japanse animatie tot de jaren negentig.
Ditmaal gaat het over de stijlkenmerken van dit in het Westen steeds
populairdere genre. Over grote ogen, pratende monden en spetterende

op zoek naar haar grote liefde, die ze ooit
slechts even heeft gekend. Ze rent en rent,
door eeuwen en scénes, en laat zich niet
tegenhouden. Telkens is er een man die dat
probeert - een samoerai, een agent, een sol-
daat - met steeds hetzelfde gezicht. En tel-
kens is er een man die haar helpt - gespeeld
door de interviewer. Terwijl die opgaat in zijn
verschillende rollen, krijgt hij daarop com-
mentaar van zijn cameraman die gewoon in
zijn moderne plunje in de herinnering mee-
wandelt - en alles filmt. De gelaagde struc-

volanimatie. ‘Kees ‘Driessen

De ontwikkeling van anime deel 2

voelde dat nog als twee op elkaar geplakte
werelden, maar hier is de combinatie meestal
naadloos, net als in Steamboy, Katsuhiro Oto-
mo'’s langverwachte opvolger van Akira, die
ook in 2004 uitkwam. Het effect is vooral
verdergaand realisme.

Daaraan zit ook een keerzijde. Realisme kan
een valkuil zijn; Steamboy stapte daarin - de
film hield zich in zijn neiging tot realisme
aan de beperkingen van een Hollywood-
actiefilm met veel special-effects. Hij voelde
daardoor als een getekende live-action film.

Regel 2: Wanneer iets wel moet bewegen, dan beweegt het ook voluit

tuur blijft probleemloos helder en de film is
uitstekend geanimeerd, met speelse beeldef-
fecten als wipes en beeldrijm. Een volwassen
en creatief verrassende film.

Ten tweede Ghost in the Shell 2: Innocence
(Inosensu: Kokaku kidétai, 2004) van Mamoru
Oshii, de opvolger van zijn eigen Ghost in the
Shell (Kbkaku kidétai), die in 1995 de meest
succesvolle anime in het Westen werd sinds
Akira. Deel twee werd geselecteerd voor de
festivalcompetitie van Cannes en behoort wel
weer tot de Akira-traditie: in een toekomstig
Tokio bevecht een individualistische held een
machtige overkoepelende technologie, die
mensen vermengt met machines. De held is
dit keer echter een volwassen man en de pro-
blematiek van de combinatie van mens en
machine wordt serieus uitgewerkt. In deze
toekomstvisie heeft iedereen technologische
hersenimplantaten, die toegang bieden tot
het wereldwijde web. Als resultaat daarvan
zijn de eigen ervaringen echter niet altijd te
vertrouwen en de film speelt daarmee door
sommige scénes meermalen opnieuw te laten
beginnen. Het geweld is opnieuw extreem,
maar slechts in enkele scénes. Er is evengoed
ruimte voor een prachtig geanimeerde scéne
waarin de held thuiskomt en zijn hond te
eten geeft.

Fantasie

De film, die na het internationale succes van
deel één kon beschikken over een groter
budget, gebruikt minder deelanimatie en is
een van de beste voorbeelden tot nu toe van
de combinatie van 2D-celanimatie en 3D-
computeranimatie. In een film als Metropolis

0ok Ghost in the Shell 2 dreigt af en toe in
dat Hollywood-keurslijf te blijven steken en
meer aandacht te besteden aan 3D-camerabe-
wegingen dan aan 2D-detaillering. Op de kri-
tische en zeer gedetailleerde commentaart-
rack van de dvd-uitgave bespreekt regisseur
Mamoru Oshii die spanning tussen realisme
en artistieke criteria. Want uiteindelijk is
animatie bij uitstek het genre waar fantasie
ruim baan hoort te krijgen - het werk van
Hayao Miyazaki is daarvan een uitmuntend
voorbeeld. ®

Ghost in the Shell 2: Innocence

Dit is het tweede deel van een tweeluik over anime. Het eerste
deel verscheen in Skrien 38/07, september 2006.

Devil Man (2x50°; Tsutomo lida, 1987), X the Movie (Rintaro,
1996), Millennium Actress (Satshi Kon, 2001) en Ghost in the
Shell 2: Innocence (Mamoru Oshii, 2004) zijn recent door
A-Film uitgebracht op dvd.
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De waarder: ing voor boekverfilmingen is vaak

omgekeerd evenredig met de mate waarin de
filmmaker is afgeweken van zijn literaire
bronmateriaal. Morte a Venezia (1971) van
regisseur Luchino Visconti is door sommige
critici verguisd als een slap, zinnelijk aftrek-
sel van Der Tod in Venedig (1911), de ingeto-
gen novelle van Thomas Mann. Maar het ver-
haal over een kunstenaar op middelbare leef-
tijd die ten onder gaat aan zijn liefde voor
een veertienjarige jongen was ‘onvertaalbaar
voor film', aldus Nicola Badalucco, scenario-
schrijver van Morte a Venezia. ‘De ambigue,
kunstmatige weergave die Mann geeft van
Aschenbach kan je niet laten zien, omdat die
van begin tot eind zwaar leunt op Aschen-
bachs monologue intérieur. En dat is geen
film." Daarom hebben Visconti en Badalucco
bij het bewerken van Der Tod in Venedig een
aantal aanpassingen en toevoegingen
gedaan. Dit tot ongenoegen van bijvoorbeeld
Visconti-biograaf Geoffrey Nowell-Smith, die
vindt dat Visconti's werkwijze het discours
van Mann zijn abstractie ontnomen heeft,
waardoor alleen het triviale overblijft:
Aschenbachs pedofiele obsessie met Tadzio.
Toch maken juist deze wijzigingen van Morte
a Venezia méér dan een boekverfilming: ze

Morte a Venezia legt de cultuurfilosofische fundamenten van de novelle bloot

leggen de cultuurfilosofische fundamenten
van de novelle bloot en geven tevens een
commentaar op de vroege Thomas Mann via
de late Mann.

Aschenbach alias Mahler

Een in het oog springend verschil tussen Der
Tod in Venedig en Morte a Venezia is dat
hoofdpersoon Gustav von Aschenbach in de
novelle schrijver is en in de film componist.
De praktische redenen spreken voor zich:
muziek is beter toepasbaar in film en een
voice-over die literaire teksten voordraagt
verveelt snel. Interessanter is het om deze
aanpassing van Visconti te bekijken in het
licht van Manns adoratie voor Gustav Mahler,
die overleed na een ziekbed in de tijd dat
Mann Der Tod in Venedig schreef. Zijn hoofd-
persoon Aschenbach is geinspireerd op
Mabhler, zo heeft Mann later zelf toegegeven,
maar de gelijkenis is bewust versluierd om de
componist niet te compromitteren. Manns
personage Aschenbach is geen musicus, maar
heeft voornaam, uiterlijk en leeftijd met
Mahler gemeen.

Visconti heeft dit gegeven een prominente
plaats gegeven in Morte a Venezia, waarin
veel verwijzingen zitten naar de persoon van
Mabhler. De belangrijkste voorbeelden hiervan
zijn door Visconti geinterpoleerde scénes die
geinspireerd zijn op Mahlers biografie, zoals
de flashbacks waarin Aschenbach en zijn
vrouw met hun dochtertje spelen en later
treuren bij het doodskistje van het kind. Ver-
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der is het personage Alfried, dat niet voor-
komt in de novelle, gebaseerd op Arnold
Schonberg, een van Mahlers trouwste aan-
hangers maar tevens zijn grootste criticus.
Visconti gebruikt het Adagietto uit de Vijfde
Symfonie van Mahler voor de soundtrack: de
suggestie wordt gewekt dat dit Aschenbachs
werk is. Het Adagietto wordt vijf keer
gespeeld, waardoor het fungeert als leidmo-
tief. De indruk dat Mahlers muziek gecompo-
neerd wordt door Aschenbach, wordt tevens
gewekt op het moment dat Zarathustras Mit-
ternachtslied te horen is terwijl we Aschen-
bach op het strand aan het werk zien, met
Tadzio in zijn vizier.

Ingetogen uitdrukking van decadentie
Mann beschrijft de tekenen van het verval
van Aschenbach en de wereld om hem heen
explicieter dan Visconti. De ontmoeting met
een roodharige vreemdeling, die in de novelle
fungeert als katalysator van Aschenbachs ver-
drongen verlangens, wordt in Morte a Venezia
vervangen door de eerste flashback, waarin
een onwel geworden Aschenbach op een sofa
ligt. In plaats van Manns junglevisioen met
een sluipende tijger en ‘vlezig gezwollen en
bizar bloeiende vegetatie’ symboliseert Vis-

conti vergankelijkheid in deze scénes door
minder seksueel getinte voorwerpen als lelies
en een zandloper. Een opvallende aanpassing,
aangezien Mann over het algemeen geassoci-
eerd wordt met discretie en beteugeling en
Visconti juist bekendstaat om zijn melodra-
matische stijl.

De decadentie van het vermoeide, verveelde
Europa aan de vooravond van de Eerste
Wereldoorlog wordt door Mann beschreven en
geanalyseerd in de monologue intérieur van
Aschenbach. Visconti verbeeldt, conform de
afwijkende eisen van het medium film, het
verval en de dood op een andere wijze maar
bereikt hetzelfde effect als Manns noodlots-
zwangere beschrijvingen. De na een korte,
glorieuze bloei snel verdorrende hortensia’s in
de lounge van Hotel Des Bains, de net te over
dadige kostuums en juwelen van de badgas-
ten, de melkachtige plassen ontsmettingsmid-
delin de straten van Venetié die verspreiding
van de epidemie moeten voorkomen: puur-
heid en onschuld zijn ver te zoeken. Zelfs de
jonge Tadzio lijkt in Morte a Venezia al gecor-
rumpeerd door de sfeer van sensuele decaden-
tie en doodsverlangen die hem omringt.

‘Balanceren tussen drift en beteugeling
Friedrich Nietzsche’s concept van het Apolli-
nische en het Dionysische, zoals verwoord in
zijn debuut Die Geburt der Tragddie (1872),
vormt het fundament waarop Mann de ont-
wikkeling van Aschenbach gebaseerd heeft.
Apollo is hier de verpersoonlijking van de

menselijke hang naar zekerheid en helder-
heid, orde, schoonheid en grenzen; het Dio-
nysische staat daarentegen voor chaos, waan-
zin, creativiteit en roes. Hoewel Thomas Mann
de knellende banden van cultuur en bescha-
ving verafschuwt, erkent hij tegelijkertijd de
noodzaak driften te beteugelen. Het wilde,
Dionysische verlangen naar vrijheid en over-
gave moet in een Apollinische vorm gegoten
worden om constructief te zijn. Aschenbach
vervalt van het ene in het andere uiterste in
zijn falen een balans te vinden tussen drift en
beteugeling.

In de novelle wordt deze overgang onder
meer verbeeld in de morele verschuiving die
zich gaandeweg voordoet in Aschenbachs
gedachten. Eerst maakt hij zichzelf wijs dat
(Tadzio’s) schoonheid voor hem als kunste-
naar van spirituele aard is en hem inzicht kan
verschaffen in het ware en het goede. Later
wordt duidelijk dat Aschenbachs zucht naar
schoonheid onlosmakelijk verbonden is met
het zinnelijke en hem niet naar het hogere,
maar juist naar de afgrond leidt: ‘Want je
moet weten dat wij dichters de weg van de
schoonheid niet kunnen gaan zonder dat Eros
zich als metgezel bij ons voegt en zich als gids
opwerpt (...). Dat wij noodzakelijk de dwaal-

weg nemen, noodzakelijk liederlijk en avon-
turiers van het gevoel blijven.’

Deze ideeén over de aard van schoonheid
komen in Morte a Venezia terug in de flash-
backs van discussies over muziekesthetica
tussen Aschenbach en Alfried, het door Vis-
conti ingevoegde personage. Een mooi voor-
beeld is de scéne waarin Aschenbach tijdens
zijn eerste diner in Venetié Tadzio constant in
de gaten houdt. Alsof de schoonheid van de
jongen besproken wordt horen we op de ach-
tergrond Alfried spreken: ‘Schoonheid. Je
bedoelt jouw spirituele idee van schoonheid.’
‘Maar ontken je het vermogen van de kunste-
naar om vanuit zijn geest te creéren?’, vraagt
Aschenbach, waarop Alfried antwoordt: ‘Ja
Gustav, dat is precies wat ik ontken. (...)
Geloof jij werkelijk in schoonheid als het pro-
duct van arbeid?’ ‘Ja... ja, dat doe ik’, zegt

Aschenbach en op hetzelfde moment zien we
een beeld van Tadzio, waarmee zijn uitspraak
onmiddellijk ontkracht wordt. Alsof hij aan
Tadzio refereert, vervolgt Alfried: ‘Zo wordt
schoonheid geboren. Zomaar. Spontaan. Met
totale veronachtzaming van jouw en mijn
werk. Het gaat vooraf aan onze arrogantie als
kunstenaar.’

Scenarioschrijver Nicola Badalucco omschrijft
het afglijden van de kunstenaar als volgt:
‘Onze Aschenbach ziet Tadzio en de schoon-
heid, maar hij raakt ook in een crisis, een exi-

Mann had de gelijkenis met Mahler bewust versluierd om de componist niet te compromitteren

stentiéle crisis, want hij wordt verliefd, maar
als puritein voelt hij ook het gevoel van de
zonde. Hij raakt verslagen door die twijfel, die
strijd, en sterft dus niet voor niets. Hij sterft
in plaats van aan de tyfus aan een gebroken
hart. Als Aschenbach aan het eind van de film
vanuit zijn ligstoel stervend naar een punt in
de verte wijst, waar Tadzio staat, wijst hij
naar de schoonheid, die er altijd is geweest.
De kunstenaar moet weten die terug te vin-
den, maar kan het niet allemaal alleen. De
kunstenaar is geen God. En dat is typisch voor
de crisis van de burgerlijke kunstenaar.’

Creatieve besmetting

Manns wantrouwen ten opzichte van (de
overgave aan) het Dionysische blijkt al duide-
lijk uit Der Tod in Venedig, maar wordt onom-
wonden zichtbaar in zijn naoorlogse roman
Doktor Faustus (1947), waarin hij de onder-
gang beschrijft van wat hij ziet als het traditi-
onele Duitse genie. Hoofdpersoon van deze
roman is de componist Adrian Leverkiihn, die
zich door een prostituee heeft laten besmet-

ten met syfilis en vanuit zijn ziekelijke toe-
stand een geniale vorm van muzikale creativi-
teit aan de dag legt. Mann heeft dit gegeven
gebaseerd op de biografie van Nietzsche, van
wie verondersteld wordt dat hij op soortgelij-
ke wijze door een prostituee is besmet met
syfilis. Het concept van ziekte als bron voor
creativiteit speelde al een rol in Der Tod in
Venedig, als een soort romantisch, aan het
kunstenaarschap inherent lijden, en was pro-
minent aanwezig in Manns Buddenbrooks
(1901). In Doktor Faustus wordt ziekte ver-

heerlijkt door demonische figuren en geasso-
cieerd met nazigedachtegoed.

Symbool voor ziekte, besmetting en verval
staat (Hetaera) Esmeralda, een naam die in
drie vormen voorkomt in Doktor Faustus: als
mooie, maar bij nader inzien afstotelijke vlin-
dersoort, als verleidelijke prostituee en als
diabolus in musica, een harmonieverstorend
motief in een muzikale compositie. Dit werpt
licht op de - op het eerste gezicht raadselach-
tige - flashback in Dood in Venetié waarin

Aschenbach sterft in plaats van aan de tyfus aan een gebroken hart’

Aschenbach een prostituee genaamd Esmeral-
da bezoekt, een naam die terugkomt op het
schip dat hem naar Venetié brengt. Visconti
neemt uit Doktor Faustus het ambigue Esme-
ralda-motief over in de betekenis van onheils-
brenger, in plaats van de roodharige Todesfi-
guren die Mann opvoert in Der Tod in Venedig.
0ok de zandloper die Visconti aan het begin
van de film introduceert, staat nu in een
Faustiaans daglicht. De demonische Alfried

vraagt Aschenbach niet alleen zijn Apollini-
sche beteugeling te laten vieren omwille van
zijn kunst, hij moedigt Aschenbach aan zich
te laten besmetten en in een toestand te
geraken ‘die onherroepelijk corrupt en ziek
is... maar een genot voor een kunstenaar'.

In de scéne waarin eerst Tadzio en vervolgens
Esmeralda Fiir Elise speelt, legt Visconti
bovendien niet alleen een muzikale, maar ook
een erotische link tussen de jongen en de
prostituee, een associatie die versterkt wordt
door hun fysieke overeenkomst.

Volgens filmcriticus Alexander Hutchinson
verbindt Visconti zo de ziekelijke, tot dan toe
verdrongen pedofilie van Manns Aschenbach
met Manns Leverkiihn, die het kwaad, de
ziekte niet verdringt maar juist omarmt ten
behoeve van zijn muzikale prestaties. Viscon-
ti's Aschenbach is zodoende een combinatie
van de burgerlijke, vooroorlogse kunstenaar
en de geniale kunstenaar die willens en
wetens een verbond sluit met het kwaad.

‘We hebben Mann bewerkt via Mann’', aldus
Badalucco. Tussen het verschijnen van Der
Tod in Venedig in 1911 en Faustus in 1947 zijn
de filosofische, politieke en esthetische idee-
en van de schrijver ingrijpend veranderd -
maar de zoektocht naar schoonheid en het
idee van ziekte als bron van creativiteit zijn
gebleven. ‘We hebben besloten om Der Tod in
Venedig te bekijken door een filter, en dat
was Manns Doktor Faustus, waarin Nietzsche
prominent aanwezig is. Mann gaf ons alle ant-
woorden, waarom zouden we ze nog elders
zoeken?’ Volgens Badalucco is voor de verfil-
ming van een literair werk ontrouw nodig om
trouw te zijn aan de bron. Om ‘het gevoel aan
de filmkijker over te brengen dat de filmau-
teur heeft gevoeld bij het lezen van de roman’
moet een vertaling plaatsvinden. De familie
van Mann bleek het hiermee eens. ‘Visconti
en ik waren nogal bezorgd toen de film uit-
kwam, omdat Golo Mann naar Rome zou
komen. Hij zal wel kwaad zijn, dachten we,
vanwege alle wijzigingen die we aangebracht
hadden ten opzichte van het boek.” Het
tegendeel bleek het geval, aldus Badalucco:
‘Hij zei: “Dit is de eerste keer dat ik in een

”

film het werk van mijn vader herken”.' ®

Dit artikel is gebaseerd op de doctoraalscriptie van Liedewij
Theisens, Balanceren tussen roes en beteugeling: Nietzsche
in Morte a Venezia (Vrije Universiteit 2004). In dit kader hebben
Liedewij Theisens en haar begeleider Ivo Blom in mei 2004
scenarioschrijver Nicola Badalucco geinterviewd. Met dank
aan lvo Blom.

Morte a Venezia Italié/Frankrijk 1971 regie Luchino Visconti
scenario Luchino Visconti, Nicola Badalucco en Enrico Medioli,
naar het boek Der Tod in Venedig (1911) van Thomas Mann
camera Pasqualino de Santis montage Ruggero Mastroianni
production design Ferdinando Scarfiotti productie Mario Gallo
met Dirk Bogarde, Bjorn Andresen, Silvana Mangano
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In het archief van het Filmmuseum trof ik
een bespreking aan van Visconti's prachtige,
zeer poétische verfilming van Dostojevski's
Witte nachten, Le notti bianche uit 1957. De
film won dat jaar de Zilveren Leeuw op het
festival van Venetié. Het Belgische Weekblad
Cinéma schrijft in haar nummer van 27 sep-
tember opgetogen dat ‘de film als één der
besten van de afgelopen jaren beschouwd
kan worden’ en doet verslag van de toejui-
chingen die Visconti na afloop in het Palazzo
del Cinema ten deel vielen. Ook citeert het
blad op de voorpagina een zinsnede uit een
artikel in Le Monde: ‘Indien het doel van de
Mostra werkelijk is een werk te bekronen dat
de zaak der filmkunst dient, kan (en moet
zelfs) Le notti bianche de hoogste beloning
krijgen...’

Tot zover onze zuiderburen. Maar wat kon je
in de Nederlandse kranten en tijdschriften
over dezelfde film lezen? In het nummer van
maart 1958 van het gezaghebbende Filmfo-
rum schrijft A. van Domburg: ‘Het thema
(-..) heeft Visconti niet aangekund. Hij heeft
er niet veel meer van begrepen dan enkele
stemmingen, die hij verbeeldt in langgerekte
en oppervlakkige dialogen, gesteund door
het halflicht van de witte nacht in een paar
straatjes aan een paar grachtjes, ellendig
nagebouwd in een uitgebreide studio, die
men van alle kanten vermoedt.’ En verderop:
‘Zodat men concluderen moet, dat Visconti
ver boven zijn macht gegrepen heeft en
Dostojefski ten onrechte als bliksemafleider
heeft gebruikt. Het is beslist onverstandig

Il gattopardo

Honderd jaar “Visconti: de Nederlandse pers

ang miskende

L meester

Op 2 november werd herdacht dat Luchino Visconti honderd jaar gele-
den in Milaan werd geboren, om acht uur ‘s avonds. ‘Een uur voordat de
gordijnen in La Scala opgingen’, zoals hij graag memoreerde. Hoewel
de Italiaanse meester al in de jaren vijftig internationaal doorbrak, sloot
de Nederlandse pers hem pas met /l gattopardoin 1964 definitief in de

voor een middelmatig filmer en zelfs voor
een meester om de grote mannen van de
wereldliteratuur de zaken te laten opknap-
pen.’

Autoriteit

A. van Domburg was een enorme autoriteit
op filmgebied in die tijd. In het interview dat
Jos van der Burg in september 1998 voor de
Filmkrant had met Jan Blokker, zegt deze:
‘Dat waren voormannen, die op patriarchale
wijze zeiden wat goed en slecht was. Iemand
als Domburg was een hele extreme man met
een gesloten systeem van filmopvattingen.
Bergman wees hij af.’

In het Critisch Filmbulletin van maart 1958 is
P. J. van Mullem wat minder negatief. Hij
schrijft dat door ‘het dualisme in de vormge-
ving’ (namelijk het moderne realisme ener-
zijds en anderzijds het poétische irreéle) ‘het
de toeschouwer uiterst moeilijk gemaakt
wordt een aangrijpingspunt voor zijn aan-
dacht te vinden’. Maar een stuk verderop
noemt hij Witte nachten toch ‘een interessant
werk’. Hij constateert dat Visconti van het
neorealisme ‘thans in de neo-romantiek is
beland’. In het julinummer van dat jaar drukt
het Critisch Filmbulletin de beschouwing van
Dr. H. S. Visscher uit het meinummer van
Wending in zijn geheel af. Het artikel heeft
als kop ‘Een miskende film' en zet zich af
tegen de wijze waarop Witte nachten tot dan
toe overwegend besproken is. In de inleiding
wordt gewag gemaakt van ‘een zekere ver-
starring van critische normen’ waardoor de
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Visconti (link k@]
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film ‘over het algemeen niet op haar juiste
wijze is geschat’. In de Nederlandse biosco-
pen is de film dan inmiddels uitgebracht
onder de titel Nachten zonder liefde.

Het zeer originele en erudiete stuk van Dr.
Visscher, waarin zelfs geciteerd wordt uit één
der brieven van Paulus aan de Corinthiérs
(‘Het oude is voorbijgegaan - ziet, het is alles
nieuw geworden’) geeft aan dat er wel dege-
lijk mensen waren die met een open blik naar
de meest recente films wilden kijken en de
gevoeligheid bezaten om er het bijzondere
van in te zien. Maar de dagbladpers had over
het algemeen geen goed woord over voor Le
notti bianche. ‘Waar haalt Visconti de euvele

Waar haalt Visconti de euvele moed vandaan “Dostojevski te willen verfilmen?’

moed vandaan Dostojevski te willen verfil-
men’, stond in één van de krantenberichten.
Boven een ander bericht staat als kop: ‘Witte
Nachten. Praten, huilen, wachten in
Dostojevski-film'. En het Haagsch Dagblad
kopt parmantig: ‘Visconti filmt Witte Nachten
fraai maar niet goed’. In de Volkskrant noemt
B. J. Bertina de film in ieder geval nog ‘sfeer-
vol'.

‘Rumoer

Het oudste krantenartikel over een film van
Visconti in het archief van het Filmmuseum
betreft een stuk uit Het Gooi en Ommeland
van 25 september 1954 met als kop: ‘Rumoer

311 Uand festival in 19555
o .

om filmprijs in Itali€’. Het bericht meldt dat
het publiek bij het festival van Venetié met
boegeroep had gereageerd toen niet Viscon-
ti's Senso de Gouden Leeuw had gekregen,
maar Romeo en Julia van Renato Castellani.
De jury werd er algemeen van verdacht, Vis-
conti de prijs geweigerd te hebben vanwege
diens communistische sympathieén. Waar-
schijnlijk zat de christen-democratische rege-
ring erachter.

Daarmee zijn we beland bij een ander opval-
lend aspect van de besprekingen van films
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van Visconti in de Nederlandse pers. Je komt
de naam Visconti voortdurend tegen in com-
binatie met de woorden ‘communistisch’,
‘marxistisch’ en ‘links’, vooral in De Telegraaf
en in kranten als Het Binnenhof, Het Haagsch
Dagblad en De Haagsche Courant. Het was wel
duidelijk, dat aan Visconti een luchtje zat.
0ok over Senso oordeelde de pers al verdeeld.
Het Critisch Filmbulletin van januari 1956 is
redelijk positief over Roes der zinnen, zoals
de film hier genoemd wordt. Ook B. J. Berti-
na, in de Volkskrant van 4 februari 1956,
heeft een gunstig oordeel. Men is vooral te
spreken over de weelderige vormgeving, de
prachtige kostuums en het kleurgebruik.

Maar in De Nieuwe Eeuw schrijft A. C. Nieu-
wendijk op 10 maart: ‘Zo is deze film een
leerzaam voorbeeld, hoe een neo-realistische
regisseur op historische paden kan verdwalen
(...)". Aan het slot van zijn artikel noemt hij
Senso ‘een goed verzorgde film die nauwe-
lijks boven de middenmaat komt'. Zevenen-
dertig jaar later, in september 1993, naar
aanleiding van de heruitbreng in Nederland
door het Filmmuseum in een nieuwe kopie,
spreken zowel Huib Stam in de Volkskrant als
Hans Beerekamp in NRC Handelsblad hun
grote bewondering uit voor respectievelijk
een ‘top-melodrama’ en een ‘hecht gecon-
strueerd historisch melodrama’. De laatste
noemt Senso bovendien ‘een feest voor de
zintuigen, mede dankzij Verdi en Bruckner'.
Interessant aan het artikel van Nieuwendijk
is verder nog de mededeling, dat de naam
Visconti in Nederland vrijwel onbekend is,
‘omdat tot nu toe’ (1956) ‘slechts een korte
film van hem in ons land is vertoond (een
fragment uit Siame donne)’. Zijn debuutfilm
Ossessione uit 1943 zou in Nederland pas in
1963 in premiére gaan. Hij werd toen, ‘als
bakermat van puur realisme’ (C. B. Doolaard
in Het Parool) door de kritiek over het alge-
meen goed ontvangen, al vond men hem,
met bijna tweeénhalf uur, wel een hele zit.
0ok Rocco en zijn broers uit 1960 kan in
Nederland op zeer verdeelde reacties reke-
nen. Het Vrije Volk spreekt in september 1961
over ‘werk van (een) bezeten en begaafd fil-
mer’ en noemt Rocco een ‘heel groot film-
werk’. Maar B. J. Bertina heeft het inde
Volkskrant nogal smalend over ‘een melo-
familiedrama van jewelste'. In De Nieuwe
Linie schrijft D. Ouwendijk over ‘dodelijk ver-
moeide uithalen van Visconti'. De Haagse
Courant meldt ‘zwakke momenten tasten
sfeer aan in familiedrama van Visconti’, maar
prijst anderzijds de ‘sterke regie’. Jan Blok-
ker schrijft voor het Algemeen Handelsblad
een lovend artikel met als kop: ‘Rocco en het
onvoltooide’. En C. B. Doolaard roemt in Vrij
Nederland ‘het fascinerend filmvakman-
schap’.

De tijgerkat

Heel vermakelijk is de controverse tussen Jan
Blokker en B. J. Bertina rond Il gattopardo bij
de uitbreng hier in 1964. In een artikel in de
Volkskrant van 16 september met als kop ‘De
Tijgerkat’ pakt B. J. Bertina flink uit tegen de
verfilming door Visconti van het boek van
Giuseppe Tomasi di Lampedusa uit 1958, dat
hij overigens enerzijds ‘een fijn boek’ noemt
en met kennelijke instemming gelezen heeft,
maar anderzijds als ‘damesroman’ kenschetst.
In de tussenkoppen wordt de krantenlezer
eerst met nogal tegengestelde uitlatingen aan
verwarring blootgesteld. Want waar de tweede
kop het heeft over een ‘Boeiende reconstruc-

tie van paleiswereld op Sicilié’ volgt daaron-
der in iets kleinere letters de mededeling:
‘Weer zo'n film die eerder in geschreven vorm
al alles heeft gezegd'. Maar de laatste kop
doet definitief de deur dicht: ‘Prentenboek
met bal na’. Het is vooral dit zinnetje geweest
dat Bertina later nog lelijk zou opbreken.

Het artikel hinkt voortdurend op twee
gedachten; het is duidelijk dat Bertina het
niet makkelijk had met Il gattopardo. Zo
schrijft hij bewonderend over ‘Visconti's
camerakunst’ en noemt de film ‘in menig
opzicht een lust voor het oog’. Ook prijst hij
‘de voortreffelijke rolbezetting van allerlei
schilderachtige figuren'. Maar dan komt de
aap uit de mouw. Bertina had zich er in Can-
nes vreselijk bij verveeld, want de film was
veel te lang! De meeste toeschouwers zouden
bij het dansfeest ‘van een uur’ aan het eind
van de film in slaap zijn gevallen. Maar geluk-
kig heeft de distributeur in deze scéne flink
het mes gezet en hem teruggebracht tot twin-
tig minuten. ‘Waarbij de gedachte u uit de
slaap houdt: wat een geld zal dit allemaal
hebben gekost!’ Dan schrijft Bertina aan het
eind van zijn stuk: ‘Gerekend al dit goede
geld is het resultaat toch niet z6 dat we blij
zijn om het feit alleen dat de film werd
gemaakt.” Hij besluit zijn artikel als volgt:
‘Nadat deze pretentieuze filmer zich zo uit-
voerig met het boek van di Lampedusa heeft
beziggehouden, moet men aan de geschreven
roman toch de voorkeur blijven geven. Daarin
vindt men alles wat men over de prins van
Salina en zijn familie wil weten. De verfilming
kan dan hoogstens nog een functie vervullen
voor hen die niet (meer) lezen kunnen of wil-
len.’

Meesterwerk

In de rubriek ‘Film en Filmers' in het Alge-
meen Handelsblad van 17 oktober steekt Jan
Blokker zijn grote bewondering voor I gat-
topardo niet onder stoelen of banken. Onder
de kop ‘Meesterlijke Tijgerkat’ schrijft hij:
‘Men kan ten aanzien van Il Gattopardo niets
anders zeggen. Een meesterwerk (...)". En

verderop: ‘Il Gattopardo is de ideale verzoe-
ning van al die boeiende facetten in Visconti's
filmpersoonlijkheid, en in zekere zin de sub-
jectiefste, de persoonlijkste film uit zijn oeu-
vre.” Hij noemt het boek ‘nogal overschat’ en
voegt eraan toe dat Di Lampedusa ‘tenslotte
niet veel anders schreef dan een familieroman
met historisch decor'. Dan schetst hij de
opbouw van de film in twee delen, waarbij het
tweede deel bestaat uit ‘in feite twee lange
sequences en een epiloog’. Over het laatste
lange deel schrijft hij dan: ‘Dat bal - een
sequence van bijna drie kwartier - is een van
de meest grandioze stukken film die men zich
kan voorstellen.’ En nadat hij omstandig uit-
eenzet waarom die balscéne en de hele ont-
wikkeling die de prins van Salina erin onder-
gaat zo essentieel zijn voor de film, en hoe-
zeer het ook een portret van Visconti zelf is,
schrijft Blokker: ‘Men huivert bij de herinne-
ring aan de uitspraak van een Nederlandse
criticus die vorig jaar voor de televisie ver-
klaarde dat De Tijgerkat een “mooi prenten-
boek” was, dat “niets toevoegde aan de film-
kunst”. Men huivert als men zich realiseert
hoe slecht de meeste mensen kijken, om nog
maar te zwijgen over hoe weinig ze zien.’ Dan
volgt een boeiende uiteenzetting over het
gebruik van kleur als dramatisch middel bij
Visconti, waardoor van alles wordt meege-
deeld over de gemoedstoestand van de hoofd-
figuur. ‘Dit is een kleurgebruik dat {iberhaupt
zelden is toegepast, maar vermoedelijk nooit
met zulk een overtuigingskracht en met
zoveel effect.’ Vervolgens schrijft Blokker dat
De Tijgerkat ‘genoeg karaktertrekken (heeft)
van een toekomstige classic.” Hij wijst dan op
de ‘uiterst progressieve beeldrangschikking -
ook al houdt Visconti vast aan fadings en
overvloeiers, hij doet dat hoogst modern, met
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iedere film kritiekloos en juichend besproken.
Zo vindt men algemeen dat Vaghe stelle
dell’orsa (Sandra genoemd, buiten Itali€),
waarmee de eerste Cinemanifestatie van Huub
Bals in Utrecht in 1966 opent, minder
geslaagd is. C. B. Doolaard spreekt in Het
Parool van ‘onzuivere emoties door te heftige
spelregie’. Ook De vreemdeling uit 1967 (naar
Camus) kan weinig genade vinden, maar daar
was Visconti zelf ook niet erg tevreden over.
The Damned uit 1969 stuit ook op een ver-
deelde ontvangst. In het Algemeen Handels-
blad vindt I. Sitniakowski op 20 februari 1970
dat Visconti het nu ‘al te bont’ maakt, maar
Hans Saaltink heeft vijf dagen later in Vrij
Nederland bewondering voor het ‘perfectio-
nisme’ van de regisseur. De Telegraaf spreekt
van een ‘loodzwaar brok pathos’. Toch is men
onder de indruk van het vakmanschap, en
beseft men dat het zien van zo'n film een
grootse gebeurtenis is.

dezelfde acteur en hij spreekt van een ‘mees-
terwerk’. Hans Saaltink noemt, ook vanuit
Cannes, in Accent het camerawerk ‘ongeinspi-
reerd en matig’, maar is diep onder de indruk
van het einde van de film. Voor Ben Kroon in
De Tijd was het allemaal te veel schoonheid,
die hem uiteindelijk ‘volstrekt koud’ liet.
Boven het stuk van Peter van Bueren uit Can-
nes voor NRC Handelsblad van 24 mei staat:
‘Visconti hoogtepunt in Cannes. Sterven als
het mooiste op aarde’. Hij schrijft dat ‘na
Senso uit 1954 dit het allermooiste (is) wat
Visconti ooit gemaakt heeft’ (...) en aan het
eind van het stuk, dat je weliswaar allerlei
kritiek kunt hebben op Visconti, maar ‘dat
het allemaal zo verschrikkelijk fraai is, dat ik
er geen kwaad woord van zeggen kan'.
Opmerkelijk is, dat de krant binnen korte tijd
drie keer over de film geschreven heeft, want
er had ook al een stuk van J. J. Peereboom in
gestaan naar aanleiding van de Londense

Je komt in de "Nederlandse pers de naam “Visconti voortdurend tegen in
combinatie met de woorden ‘communistisch’, ‘marxistisch’en ‘links’

zeer onverwachte overgangen en bijna altijd
met als argumentatie het karakter.’ Ten slotte
schrijft Blokker nog, dat er ‘in deze film wei-
nig decoratieve detaillering (is) aan te wijzen,
die niet functioneel is.” Hij doet een beroep
op de filmbezoeker ook werkelijk te kijken.
Dan volgt de, tegen Bertina gerichte, dodelij-
ke uitsmijter: ‘En dan zullen alleen infantiele
toeschouwers er een prentenboek in herken-
nen - de anderen zien een meesterlijke film.’

Waterscheiding

Het artikel van Blokker is een soort water-
scheiding of eye-opener in de Nederlandse
filmkritiek geweest. Na 1964 tref je dat neer-
buigende toontje opmerkelijk minder aan in
de dagbladrecensies van Visconti's films. Er is
over het algemeen meer ontzag voor zijn
enorme talent en er mag onbekommerd
bewonderd worden. Al wordt natuurlijk niet

Het zou te ver voeren, binnen de context van
een tijdschriftartikel, van alle in Nederland
uitgebrachte films van Visconti de persreac-
ties de revue te laten passeren. Laten we tot
slot nog even kijken naar de ontvangst van
Morte a Venezia/Death in Venice (1971).

Ellen Waller spreekt op 29 mei in NRC Han-
delsblad van de ‘soms adembenemende
schoonheid van de beelden, de huiveringwek-
kende gratie van sommige camerabewegin-
gen’ en vindt dat de visuele indrukken die
Visconti bewerkstelligt ‘grenzen aan het
ongelooflijke’. Toch vindt ze dat de film
inhoudelijk niet de zeggingskracht heeft van
de novelle van Thomas Mann en maakt Bogar-
de in haar optiek van Aschenbach een ‘slappe
figuur’, waarin ze de ‘spanning’, ‘ijzeren
werktucht' en ‘zelfstrijd’ mist. In het Alge-
meen Dagblad brengt Constant Wallagh echter
juist ‘grote hulde’ aan de interpretatie door

wereldpremiére in bijzijn van de Britse konin-
gin op 1 maart. Bij de uitbreng in Nederland
spreekt A. Matthijse in Het Vaderland op 10
september van ‘Visconti's sublieme confronta-
tie met de schoonheid en het verval'.

Op 18 maart 1976 verscheen in NRC Handels-
blad het bericht van de vermaarde Romeinse
correspondent A. H. Luydjens over het over-
lijden van Visconti op 69-jarige leeftijd. In de
kop wordt hij ‘een der grootste meesters van
het theater’ genoemd. Opvallend genoeg gaat
het artikel uitgebreid in op de grote betekenis
van Visconti als opera- en toneelregisseur,
iets wat in Itali€ altijd veel meer op de voor-
grond is getreden. Zo kreeg Visconti op de
valreep ook nog voor dat aspect van zijn kun-
stenaarschap in Nederland erkenning. @

Daniel Singelenberg is, behalve freelance filmjournalist,
gastdocent op de Filmacademie met als specialisme Visconti
en maakte in de jaren zeventig experimentele films.
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Driegesprek met Jan Doense over de definitie van cult

Kult metde kvan

Wat is cult? Ook in deze Skrien staat
weer de vaste Kult-pagina, maar

welke films moeten we daarop

bespreken? Een driegesprek met de
hoofdredacteur en met Jan Doense,
medeorganisator van de Nacht van de
Wansmaak. ‘Een cultfilm moet voor-

en tegenstanders kennen.’
‘Kees “Driessen

Sinds enkele maanden heeft Skrien een vaste
pagina voor cult-dvd's. Dat is mooi, maar
daarmee zijn we er nog niet. Want wat is
cult? De afgelopen maanden werden titels
intuitief geselecteerd. Bloederige kanniba-
lenfilms (Cannibal Holocaust, Ruggero Deoda-
to, 1979) naast commerciéle sciencefiction
(Serenity, Joss Whedon 2005), alternatieve
porno (A Woman's Torment, Roberta Findlay,
1976) naast hoogwaardige Hongkong-actie
(Hard Boiled, John Woo, 1992). Een duidelij-
ke lijn valt er niet in te ontdekken.
Daarom besloot ik samen met hoofdredacteur
André Waardenburg tot een driegesprek met
Jan Doense, directeur van het Amsterdam
Fantastic Film Festival en medeorganisator
van de Nacht van de Wansmaak. Directe
aanleiding vormde een pakket dvd’s,
onlangs uitgebracht met een ‘Nacht
van de Wansmaak’-sticker: twee trai-
lerverzamelaars en zes Wansmaak-
klassiekers (zie onderaan het arti-
kel).
Wat is cult? Het gesprek schept in
eerste instantie alleen maar
onduidelijkheid. Tot genoegen
van Jan Doense: ‘Tk zaai
graag verwarring.’

Wansmaak
Om te beginnen vindt Doense niet dat de
Nacht van de Wansmaak per se cultfilms pro-
grammeert. ‘Kijk, de Ilsa-films (zoals Ilsa,
She Wolf of the SS, Don Edmonds, 1975), dat
zijn cultfilms, dat staat als een paal boven
water. Maar Cautiva en la selva (Leo Fleider,
1969), een Argentijnse film waar ook wat
kannibalen doorheen lopen, daar heeft nog
nooit iemand van gehoord. Dus dat is geen
cult.’
Want, volgens de eenvoudigste definitie: een
cultfilm is een film waaromheen een cultus is
ontstaan. Dat verklaart meteen waarom de
meeste cultfilms al wat ouder zijn - een cul-
tus vormen kost tijd. Doense: ‘Een van de
grote misverstanden is het idee van instant-
cult. Nu al de culthit van het jaar! Dat kan
per definitie niet, want een cult following
moet groeien.’ Geen cult zonder cultus? ‘Nee.
Ja, als Troma of John Waters een nieuwe film
uitbrengt, zal dat ook wel weer cult worden.
Maar die hebben al een cultus, waarop ze
voort kunnen borduren.’
Toch is deze definitie nog onbevredigend:
een film is cult omdat mensen hem cult vin-
den. Hij doet denken aan de oude Rang-
reclame: ‘cult is alleen cult als er cult op
staat’. Want waarom lenen sommige films
zich voor cultstatus? Die inhoudelijke eigen-
schappen moeten bepalen of Skrien ze
bespreekt, omdat Skrien bovenal een kunst-
zinnig blad is. Wanneer van twee dvd’'s met
vergelijkbare vorm en inhoud de eerste wel
en de tweede geen cultfans heeft, dan wil ik
ook die tweede kunnen bespreken, als
‘potentiéle cultfilm’: een film die een cultsta-
tus zou (of had) kunnen bereiken.
Eén voorbeeld ligt op tafel: Intensive Care
(Dorna van Rouveroy, 1991). Doense: ‘Dat is
misschien wel een cultfilm nu, ja. Wij hebben
hem gepusht op de Nacht van de Wansmaak.
We hebben een hele tijd geroepen: dit is toch
wel heel bijzonder. Op een bepaald moment
kent iedereen die titel dan. Misschien hebben
wij rond Intensive Care wel een cultus gecre-
eerd.’ Met andere woorden: Doense her-
kende de film als ‘potentiéle cult’. Dat
moet hem ergens in zitten.

Slecht

Eén belangrijke categorie cultfilms, het soort
waarin de Nacht van de Wansmaak grossiert,
heet ‘zo slecht dat het goed wordt’. Daaron-
der valt zeker ook Intensive Care: onnavolg-
bare plotwendingen, een Hollywood-acteur
(George Kennedy) die na een auto-ongeluk
vervangen wordt door een stand-in met een
masker en het ‘Za'k een pleistertje voor je
halen?’ van Nada van Nie tegen een aan alle
kanten bloedende Koen Wauters.

Regisseur Van Rouveroy en producent Ruud
den Drijver waren zo sportief om op de Nacht
van de Wansmaak een prijs in ontvangst te
nemen. Op de commentaartrack op de dvd
ontkennen ze echter dat ze een slechte film
gemaakt hebben. Ze zijn nog steeds trots op
hun product.

Ze hebben dan ook hun best gedaan, de film
is niet als cult bedoeld. Doense: ‘Voor de

‘Misschien hebben wij
rond Intensive Care wel
een cultus gecreéerd’

Nacht van de Wansmaak geldt: het moet wel
per ongeluk gebeurd zijn. Onbedoeld slecht
en onbedoeld hilarisch. Troma komt er bij-
voorbeeld niet meer in, daar proberen ze het
te hard. Wij willen juist materiaal laten zien
dat serieus bedoeld is, maar volledig de plank
misslaat.’

Dat wil natuurlijk niet zeggen dat elke goed
bedoelde, onbedoeld slechte film een cultfilm
is. Louter de aanwezigheid van slechte
decors, acteurs, dialogen en shots is niet
genoeg. Er moet meer aan de hand zijn.
Neem Deadly Weapons (Doris Wishman,

1974), een film rond cup-G-actrice Chesty
Morgan. De film heeft onmiskenbaar een
toon, een soort stijl die consequent wordt
volgehouden, met onscherpe shots, vreemde
opnamehoeken en rare geluiden. De film
oogt krakkemikkig en goedkoop, maar, zoals
Doense onderstreept:

‘Hij is niet saai. Normaal heb je bij zo'n film
met de trailer alles wel gezien. Maar Deadly
Weapons is ook leuk als je hem helemaal uit-
zit. Dat is uitzonderlijk.” Met andere woor-
den: de film is niet zozeer ‘zo slecht dat het
goed wordt’, maar ‘slecht in onderdelen en
toch boeiend in zijn geheel'.

Dat kan toeval zijn, zoals Doense denkt: ‘Tk
zie het als een soort alchemie. Mazzel. Tech-
nisch is de film incompetent.’ Zelf vermoed
ik dat Wishman wel degelijk een hand van
regie had en daarmee iets vreemds wist te
creéren met eenvoudige middelen. In dat
geval is de cultstatus niet helemaal ‘onbe-
doeld'.

Popeye
Toch hoeft een cultfilm geen technisch slech-
te film te zijn. Ook mainstream-titels als
Showgirls (Paul Verhoeven, 1995) en de live-
action versie van Popeye (Robert Altman,
1980) zijn volgens Doense cult - omdat er
een cultus omheen is ontstaan. Hier lijkt het
belangrijkste criterium dat een kleine groep
iets anders in die films ziet dan het grote
publiek. En misschien ziet die kleine groep
juist wel wat de maker bedoeld had - zeker
bij Popeye is daar veel voor te zeggen. Ook
hier kan de cultstatus daarom niet per defini-
tie ‘onbedoeld’ genoemd worden, een term
die beter uit een definitie weggelaten kan
worden.

Maar wat dan te denken van Star Wars (1977-
2005)? Rond die filmreeks heeft zich onmis-
kenbaar een cultus gevormd, inclusief het
naspelen van scénes in bijbehorende pakjes.
Toch zou niemand Star Wars een cultfilm
noemen. Dus: hoewel je geen cult hebt zon-
der cultus (en geen potentiéle cult zonder
denkbare cultus), kun je wel een cultus
hebben zonder cultfilm te zijn. Het
cruciale verschil tussen Star

Wars en Showgirls is dat

bij die laatste film de hardcore liefhebbers
een heel andere film zien dan de massa - die
de film slecht vindt of {iberhaupt niet wil
zien.

Maar ook dit is niet genoeg als definitie,
anders zijn alle arthouse-films ‘cult’. Bij cult-
films gaat het echter altijd om films die,
benadrukt Doense, het publiek heftig verde-
len. ‘Die Star Wars-films roepen niet zulke
heftige reacties op als Pink Flamingos (1972)
van John Waters. Het is essentieel dat een
cultfilm voor- en tegenstanders kent.’ Show-
girls werd niet alleen slecht gevonden, maar
als seksistisch bestreden; porno en kanniba-
lenfilms worden bij wet vervolgd. Morele cri-
teria, die door de cultfans anders worden
gehanteerd. De cultfilm als een moreel grens-
geval.

Maar hoewel de schappen in de cultvideo-
theek overlopen van bloed en sperma, wijst
Doense er terecht op dat dit niet geldt voor
Popeye. En ook in de geweldige King Kong-
kloon The Mighty Peking Man (Ho Meng-Hua,
1977) spelen seks en geweld een bescheiden
rol. In deze gevallen is het niet de ethiek,
maar de esthetiek waarover mensen zich
opwinden. De wansmaak.

Uit al deze overwegingen is dan toch een
definitie te destilleren.

De dvd-pagina heet ‘Kult’. Cult met de K van
Skrien. Daarom hier nu de Skrien-definitie
van een [potentiéle) kultfilm: een film die
met stijl en vooral zonder saai te worden de
ethische en/of esthetische normen van het
overgrote deel van het publiek overschrijdt.

Cannibal Holocaust en A Woman's Torment
bruuskeren vooral de ethische, Deadly
Weapons en Intensive Care vooral de
esthetische norm (ondanks bloed en bor-
sten). Rond Serenity bestaat wel een Star
Wars-achtige cultus, maar die film bruus-
keert helemaal niemand. Om ongeveer
dezelfde reden had ook Hard Boiled op de
gewone dvd-pagina besproken moeten wor-
den. Troma is dan weer wel kult: het geeft
niet dat het bedoeld is, zolang hun trucje
maar niet saai wordt. Ook de releases van de
Nacht van de Wansmaak vallen allemaal
onder deze definitie van kult, die samen te
vatten is als: zo slecht, maar toch goed. ®

De Nacht van de Wansmaak-releases

@ De Nacht van de Wansmaak ‘The Very Best of Collector’s
Edition 2003

@ De Nacht van de Wansmaak - More of the Very Best 2006

® Deadly Weapons Verenigde Staten 1974
regie Doris Wishman)

® Double Agent 73 (Verenigde Staten 1974
regie Doris Wishman)

@ Intensive Care [Nederland
1991 regie Dorna van
Rouveroy)

@ The Mighty Peking Man/Xing
Xing Wang Hongkong 1977
regie Ho Meng-Hua)

@ Blood Feast Verenigde
Staten 1963 regie Herschell
Gordon Lewis)

® Two Thousand Maniacs!
(Verenigde Staten 1964
regie Herschell
Gordon Lewis)
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Is Jan de Vaal als pionier van het Filmmuseum jarenlang miskend of juist overschat?
Miskend, meenden historicus Bert Hogenkamp en André Stufkens in een open brief aan het
Filmmuseum. Overschat, meende journalist Annemieke Hendriks in Skrien. Hogenkamp,
Stufkens en onderzoeker Frans Westra breken een filmhistorische lans voor De Vaal. ‘Het
Filmmuseum is rijp voor goede geschiedschrijving.” - André Waardenburg

ERKENNING VOOR EEN ERFENIS
DE POLEMIEK OVER JAN DE VAAL

Sinds juli dit jaar woedt een polemiek over de verdiensten van de
pioniers van het Nederlands Filmmuseum. Die polemiek ontstond
nadat de directeur van de Joris Ivens Stichting, André Stufkens, en
mediahistoricus Bert Hogenkamp aan de vooravond van het zes-
tigjarige jubileum van het Filmmuseum een persbericht hadden
geschreven, waarin het gebrek aan erkenning voor het werk van
Jan de Vaal (1922-2001) werd gehekeld: ‘Een aantal filmliefheb-
bers wil dat het Filmmuseum haar eigen geschiedenis op waarde
schat en haar eerste directeur eert.’

Een opinie die journalist Annemieke Hendriks in het verkeerde
keelgat schoot. In haar boek De Pioniers, waarvan de interviews
eerder werden gepubliceerd in Skrien, schrijft ze dat de rol van
Jan de Vaal overschat is; niet hij, maar Piet Meerburg was de eer-
ste directeur van het instituut. Zo staat het op de oprichtingsakte
uit 1946 van het Nederlandsch Historisch Film Archief, in de woor-
den van Hendriks ‘de naam waaronder het Filmmuseum zijn leven
begon'.

Daarop volgde een ingezonden brief aan Skrienvan André Stuf-
kens en Bert Hogenkamp: ‘Annemieke Hendriks beschrijft in
Skrien 38/8 het ontstaan (van het Filmmuseum - red) op haar
manier in een interview met Piet Meerburg. Zoals al eerder in
haar journalistieke boekje Huis van Illusies over 50 jaar Filmmu-
seum wordt de rol van Jan de Vaal opnieuw bewust gebagatelli-
seerd, want hij zou in die jaren nauwelijks een rol van betekenis
hebben gespeeld. Bewijs van het tegendeel staat op een begele
dende foto bij het artikel, waarop regisseur Alberto Cavalcanti en
Piet Meerburg te zien zijn. Voor het gemak blijft onvermeld dat
links Jan de Vaal zichtbaar is, druk aan het werk. Bij de oprich-
tingsvergadering van het NHFA was De Vaal als secretaris aanwe-
zig en hij ging gelijk aan de slag, zonder geld, films of werkplek.
Daarvoor stelde hij zijn eigen adres en een erfenis beschikbaar.’
In het licht van deze polemiek plaatst Skrienin dit nummer twee
artikelen die de inbreng van De Vaal filmhistorisch op een rij zet-
ten. Stufkens en Hogenkamp beschrijven, op basis van onderzoek
in diverse archieven, hoe in het naoorlogse Nederland gepoogd
werd de overheid te overtuigen van het belang films op te slaanin
een archief, met speciale aandacht voor de rol van De Vaal in dit
proces.

Frans Westra creéerde, op eigen initiatief en met langdurige
inspanning, een database van de programmering van het Neder-
lands Filmmuseum tot 1986. Hij blijft De Vaal ‘de eerste directeur
van het Nederlands Filmmuseum’ noemen, omdat hij als eerste
die functie vervulde bij de Stichting Nederlands Film Museum,
opgericht in 1952 uit een fusie van het Nederlandsch Historisch
Film Archiefen het Uitkijk Archief, en heeft veel waardering voor
diens prestatie als programmeur.

Frans Westra's database, die door het Filmmuseum wordt overgenomen en is aan-
gevuld met de gegevens tot 2006, wordt ten doop gehouden tijdens twee Themada-
gen in het Filmmuseum, op 8 en 9 december, die onder meer de geschiedenis van

de Filmmuseum-programmering behandelen. Zie ook www.cinemacontext.nl.

COLLECTIE DE VAAL
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HET BEGIN VAN HET FILMMUSEUM: HET NEDERLANDS
HISTORISCH FILM ARCHIEF, 1946-1952

DE REDDING VAN EEN KUNST

Het Filmmuseum moest in zijn beginjaren met niet minder dan drie concurrerende
initiatieven strijd leveren over het beheer van een nationaal filmarchief. Daaraan zijn
onlosmakelijk de namen verbonden van David van Staveren, Paul Kijzer, Piet Meer-
burg, Jan de Vaal en Willem Sandberg. Dankzij hen konden in het puriteinse en film-
vijandige Nederland een filmarchief en filmmuseum opbloeien.
‘Bert Hogenkamp en André Stufkens

Nu het Filmmuseum zijn zestigjarig bestaan
viert en is uitgegroeid tot internationaal ver-
maard filmarchief lijkt het feit dat deze
instelling het nationaal filmerfgoed beheert
een vanzelfsprekendheid. Maar bij de start
van het Filmmuseum in 1946 was dit nog
helemaal geen uitgemaakte zaak: minstens
vier nieuwe instellingen wierpen zich vlak na
de oorlog op om oude films te bewaren. Het
Filmmuseum heeft zijn eigen positie en die
van de filmkunst moeten bevechten. De sta-
tus van oudere kunstvormen had zich al ver-
taald in een gerespecteerd archiveringsstelsel
met musea, bibliotheken en depots. De strijd
voor de waardering van de film als kunst-
vorm en daarmee voor een nationaal filmar-
chief was langdurig en vinnig. Slechts aan
een handjevol vooruitstrevende geesten -
David van Staveren, Paul Kijzer, Piet Meer-
burg, Jan de Vaal en Willem Sandberg - is het
te danken dat in het puriteinse en filmvijan-
dige Nederland een filmarchief en filmmuse-
um konden opbloeien.

VOOR DE OORLOG

Na de eerste publieke filmvoorstelling in
1895 kwamen al snel stemmen op uit histo-
risch belang films te gaan bewaren. In Neder-

land duurde het nog tot 1919 tot het Neder-
lands Centraal Filmarchief werd opgericht,
dat louter documentaires van stedenschoon
en historische momenten wilde bewaren en
‘geen detectiveromans en dergelijke’. Het
NCF werd echter al spoedig gedwarsboomd
door de Nederlandse Bioscoop Bond. B. D.
Ochse, vooraanstaand lid van de NBB en
directeur van N.V. Polygoon, reageerde fel
‘dat het geen pas geeft door parasiterende
middelen ten koste van het Nederlands Film-
bedrijf een filmverzameling in het leven te
roepen, waaraan slechts door een gering aan-
tal Nederlanders behoefte wordt gevoeld'.
Het NCF, in 1932 omgedoopt tot Rijks Histo-
risch Filmarchief, leidde al spoedig een sla-
pend bestaan. In het bestuur van het NCF
had de sociaal-democraat David van Staveren
zitting, die zich zijn hele leven zou inzetten
voor filmarchivering, met echter de beperkte
visie dat alleen ‘verantwoorde’ films ter ver-
heffing van het volk de moeite van het bewa-
ren waard waren. Ook het in 1929 door Man-
nus Franken en Ed Pelster opgerichte Cen-
traal Bureau voor Ligafilms (CBLF) had zich
kunnen opwerken tot filmarchief, zij
beschikten immers over een fraaie collectie
avant-gardefilms. In Parijs en Brussel werden

in de jaren dertig juist vanuit filmclubs nati-
onale filmarchieven gestart, maar de Neder-
landse Filmliga zag dat belang nog niet. In
1934 waarschuwde filmeriticus L. J. Jordaan
dan ook: ‘Met een lichtzinnigheid en een
onverschilligheid waarover het nageslacht
zich slechts zal verbazen, laat men de merk-
waardigste historische documenten van een
merkwaardig tijdperk tussen de vingers door
glippen en op een vuilnisbelt verdwijnen.
(...) Gebeurtenissen in de historie der cine-
grafie als de Asta Nielsenfilms, Caligarie (sic)
of De Nibelungen, verdienen minstens zozeer
voor vernietiging bewaard te blijven, als bijv.
een film over het Landstormfeest of de brand
van het Leids stadhuis’. Niet verwonderlijk
dat op 17 juni 1938 bij de oprichting van de
FIAF, de Internationale Federatie van Filmar-
chieven, geen Nederlands filmarchief aanwe-
zig was om zich aan te sluiten.

NA DE OORLOG

Na de oorlog veranderde de situatie dras-
tisch. ‘Men snakte in die korte periode na de
bevrijding naar actie, opbouw en doorbraak.
We wilden alles gezamenlijk inhalen. Slapen
deden we nauwelijks. Er was een gretige hon-
ger naar nieuwe beelden en fantastische
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HET FILMMUSEUM MOET DE VAAL EREN

Jan de Vaal (1922-2001) begon in 1946 met lege handen en liet na
veertig jaar leiding te hebben gegeven aan het Filmmuseum een
collectie na van, volgens ramingen, vijftien miljoen meter film
(waaronder vermaarde collecties als de Desmet-collectie, de films
uit Nederlands-Indié en de Joris Ivens-collectie), 250 duizend
foto’s, 40 duizend filmaffiches, de grootse filmbibliotheek van
Nederland, elfhonderd stuks filmapparatuur, een reisbioscoop,
een Kaisercarroussel en vele documenten, scenario’s, bladmuziek
en curiosa. De redding van een kunst!

In zijn beleid gold de gedreven De Vaal als omnivoor: hij verza-
melde alles en hij vertoonde alles. Voor zijn vele verdiensten werd
Jan de Vaal benoemd tot erelid van de FIAF, ontving hij een Gouden
Kalf van het Nederlands Film Festival en een lintje van de koningin,
dat hij echter weigerde omdat hij liever had gezien dat het minis-
terie hem genereuzer had gesteund in zijn strijd voor filmbehoud.
Alleen het Filmmuseum zelf heeft nog steeds geen kans gezien De
Vaal te eren voor zijn titanische pionierswerk. Het Filmmuseum
zou minimaal zijn studiecentrum met de bibliotheek naar Jan de
Vaal moeten vernoemen, een filmprogramma moeten samen-
stellen met hoogtepunten uit De Vaals verzamel- en program-
meerbeleid en opdracht moeten geven tot een onbevooroordeelde
geschiedschrijving van het Filmmuseum.
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nieuwe plannen, dwars door de instellingen
heen’, zo vatte Jan de Vaal het momentum
samen. Voordat de oude zuilen en belangen-
groepen hun machtsposities hadden kunnen
herstellen, grepen enkele jonge filmliefheb-
bers op het juiste moment hun kans. Direct
na de oorlog was de honger naar film groter
dan ooit, in 1945 trokken bioscopen 52 mil-
joen bezoekers, een jaar later zelfs 89 mil-
joen. Paul Kijzer, voor de oorlog filmrecen-
sent, wilde ‘de betere film’ vertonen en nam
daarvoor contact op met Piet Meerburg, die
met hetzelfde doel in het najaar van 1945
studentenbioscoop Kriterion had geopend.
Kijzer werd binnengehaald als programmeur,
maar hoe aan kwaliteitsfilms te komen zon-
der deviezen, met een kapot distributienet?
De realiteit ontnuchterde en bovendien sig-
naleerde Kijzer nog het probleem dat ‘er
dringend behoefte is aan deskundige estheti-
sche, technische en vooral historische voor-
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lichting op tilmgebied, gezien de meer dan
verbazingwekkende onwetendheid’. Een
oplossing diende zich spoedig aan, toen
Kijzer vernam dat de FIAF in het voorjaar van
1946 bijeen zou komen in Parijs. Het aan-
trekkelijke idee via het FIAF-lidmaatschap
over de internationale filmklassiekers te kun-
nen beschikken, spoorde Kijzer aan een
Nederlands filmarchief op te richten. Tegen-
over Henri Langlois, die de leiding had van
de FIAF, wierp Kijzer zich met bravoure en in
perfect Frans op om Nederland te vertegen-
woordigen. Althans op papier, want Kriterion
kon als commercieel filmtheater nooit tot de
FIAF toetreden. Dus ontwierp Kijzer in april
een opzet voor een stichtingsakte van een
Nederlandsch Historisch Film Archief (NHFA).
Op dat moment waren volgens de akte de
oprichters Felix Halverstadt, Paul Kijzer en
Piet Meerburg (tevens directeur), kortom de
volledige directie van Kriterion. Eind mei
haalden zij David van Staveren over de akte
mede te ondertekenen.

Voor de jongeren was hij ‘Pappie van Stave-
ren’, een autoriteit met goede contacten op
het ministerie en in het filmbedrijf. Op het
FIAF-congres medio juli kreeg Kijzer de
bevestiging dat het NHFA als enig filmarchief
Nederland mocht vertegenwoordigen. Vier
dagen na afloop van het congres, op 22 juli
1946, kon de definitieve stichtingakte wor-
den getekend, waarbij Jan de Vaal aanwezig
was als secretaris. De Vaal, opgeleid bij Multi-
film in Haarlem en neef van Kijzer, werd
gevraagd de praktische zaken te regelen. Hij
begon met niets: geen geld, geen film en
geen werkplek. Hij stelde zijn kamer ter
beschikking van het secretariaat en maakte
een erfenis van een familielid te gelde. Daar-
mee kon De Vaal in de zomer van 1946 een
reis naar Londen betalen, waar hij het profes-
sionele National Film Archive onderzocht,
een onderdeel van het British Film Institute.
In Greenwich wist De Vaal de befaamde regis-
seur Alberto Cavalcanti over te halen de ope-
ningsavond van het NHFA op 19 oktober op
te luisteren. De Vaal trok daarna tien dagen
met de regisseur door verwoest Nederland om
in studentensteden diens Film and Reality
over filmgeschiedenis te vertonen. Na zijn
vertrek liet Cavalcanti deze film achter, de
eerste aanwinst van de collectie. Paul Kijzer
en Piet Meerburg hadden al snel geen
bemoeienis meer met het filmarchief, omdat
zij het te druk hadden met andere zaken. In
juli 1947 benoemden zij de toen vijfentwin-
tigjarige Jan de Vaal tot directeur, een posi-
tie die hij veertig jaar lang zou bekleden.

CONCURRENTIE

Was voor de oorlog niemand in Nederland te
porren voor een filmarchief, na de oorlog
bleek de interesse een stuk groter. Het Natio-
naal Instituut gaf de gevreesde filmeriticus
A. van Domburg opdracht een Nationaal Film

Instituut met Nationaal Filmarchiet op te
richten. Van Domburg was ziedend toen hij
hoorde dat Kijzer ‘met bekwamen spoed’ naar
Parijs was afgereisd en noemde het een bla-
mage dat zo'n klein archief Nederland verte-
genwoordigde in de FIAF. ‘Ongetwijfeld zal
het nationaal Film Instituut zijnde in zekere
zin een officieel lichaam als lid worden aan-
genomen’, zo was zijn verwachting.

Ook de Nederlandse Bioscoop Bond was van
plan een Nederlands Film Instituut met
archief op te richten. Zij had ernstig behoefte
haar door de oorlog geschonden blazoen te
zuiveren, collaborerende leden te ontslaan en
de filmhonger met een wildgroei aan film-
clubs weer door het reguliere bioscoopbedrijf
te laten lenigen. Directeur J. Bosman van de
NBB nam de wederopbouw van het filmbe-
drijf krachtig ter hand. De vooroorlogse
bekrompen houding paste niet meer en voor
‘de culturele verheffing van het bedrijf’
richtte hij de Culturele Adviescommissie
(CAC) op, om het niveau van het Nederlands
scenario te verhogen en de belangstelling
voor de ‘goede’ film te bevorderen. De CAC
stond onder voorzitterschap van Van Dom-
burg, die nota bene een maand na de oprich-
ting van het NHFA in augustus 1946 het plan
voorlegde voor ‘een centrale, welke de verto-
ning van alle niet-commerciéle films in
Nederland regelt en een filmarchief'. Na een
positief advies van het CAC kon het Neder-
lands Film Instituut twee jaar later beginnen.
Als vierde gegadigde voor de oprichting van
een filmarchief meldde zich David van Stave-
ren zelf, die een vervolg wilde geven aan zijn
vooroorlogse Cultuurfilmcentrale, om zijn
oude schoolbioscoopfilms te verspreiden.

In januari 1947 werd iedereen uitgenodigd
bij het ministerie, dat zich ernstig zorgen
begon te maken over de vier verschillende
filmarchieven die dreigden te ontstaan. Hoe-
wel iedereen begreep dat met de schaarse

NA ZIJN VERTREK VIT NEDER-
LAND LIET REGISSEUR CAVAL-
CANTI ZIJN FILM AND REALITY
ACHTER, DE EERSTE AAN-
WINST VAN DE COLLECTIE
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‘De Fjlm, de Filfi®ver 50 jaar filmgeschiedenis
middelen slechts één instituut deviezen zou
krijgen, was elke partij ervan overtuigd dat
het eigen archief daarvoor de meest geéigen-
de plek was.

WILLEM SANDBERG

Vanaf 1947 ging het NHFA voor filmkringen
in den lande een requliere verhuur verzorgen
van films, die De Vaal via de Cinémathéque
francaise en het BFI had verkregen. Nosfera-
tu, eine Symphonie des Grauens (F. W. Mur-
nau, 1922), Pantserkruizer Potemkin (Sergej
Eisenstein, 1925), Metropolis (Fritz Lang,
1927), Paris qui dort (René Clair, 1925) en
Der blaue Engel (Josef von Sternberg, 1930)
stonden op het programma, maar ook een
recentere film van Len Lye, die rechtstreeks
op celluloid schilderde. Een breder publiek

kreeg in de gaten welke functie het nieuwe
filmarchief vervulde: het vertonen van hoog-
tepunten uit de filmgeschiedenis en het
introduceren van filmkunstenaars die in de
reguliere bioscopen geen kans hadden. Ook
conservering vormde een acute taak: naarstig
werd gezocht naar een oplossing om Van Sta-
verens oude collectie (het Rijks Historisch
Filmarchief) onder te brengen. ‘Vele dozen
zijn verroest, sommige verbogen, zodat ze
niet meer zijn af te sluiten. De films voor '23
zijn al in ver gevorderde staat van verval.
Spoedig ingrijpen nodig. Uit kluis vanwege
explosiegevaar’, rapporteerde De Vaal. Het
zou een rode draad vormen door de geschie-
denis van het Filmmuseum: het voortdurend
achter de feiten aanhollen van een zich sterk
uitbreidende collectie, terwijl de overheid

geen geld ter beschikking stelde om deze fat-
soenlijk veilig te stellen.

Uit onverwachte hoek kwam hulp: Willem
Sandberg, directeur van het Stedelijk Muse-
um, zorgde ervoor dat de films konden wor-
den ondergebracht in de Cinetone-studio’s,
waarvan hij als beheerder was aangesteld. De
verkoop van de door de bezetter leeggeroof-
de filmstudio’s bracht Sandberg in contact
met Bosman. Deze vroeg de mateloos ener-
gieke Sandberg zitting te nemen in de CAC
om scenario’s te toetsen op kwaliteit. Bij het
beoordelen van de filmplannen ging Sand-
bergs voorkeur uit naar experimenten en ver-
nieuwing. Diezelfde visie bespeurde hij bij
Jan de Vaal, toen zij elkaar in juli 1947 ont-

WAS VOOR DE OORLOG NIEMAND IN NEDERLAND TE PORREN VOOR EEN
FILMARCHIEF, NA DE OORLOG BLEEK DE INTERESSE EEN STUK GROTER

moetten op het Internationale Filmfestival
van Brussel. Een maand later al zaten Sand-
berg, De Vaal en Van Staveren om de tafel en
volgden uitgebreide besprekingen om een
nieuwe akte op te stellen voor het NHFA.
Binnen één jaar na oprichting klonken de
doelen een stuk ambitieuzer en werd de
invloed van Sandberg merkbaar. Naast het
verzamelen en bewaren van al het Neder-
lands filmmateriaal dat in historische zin van
belang kon zijn, werd als doelstelling opge-
nomen ‘het verzamelen van esthetisch/his-
torische en experimentele films, welke de
totale geschiedenis van de FILMKUNST weer-
geven'. Tot aan zijn pensionering in 1962
zou Sandberg als voorzitter van het bestuur
met zijn fabelachtige netwerk en internatio-
nale visie op vele manieren het filmarchief
ondersteunen. Hij werkte dag en nacht op
bijna ascetische wijze. Als hij om twee uur
met Jan de Vaal afsprak, bedoelde hij twee
uur 's nachts. ‘En dan kreeg je een druifje of
een sinaasappel, en om acht uur zat Sand-
berg weer fris achter zijn bureau’, zo herin-
nerde De Vaal zich.

EEN FILMMUSEUM IN HET STEDELIJK
De oprichting van het Nederlands Filminsti-
tuut (NFI) in april 1948 zorgde voor spannin-
gen met het filmarchief van Jan de Vaal. Het
pand waar De Vaal het NHFA wilde vestigen,
werd met een kapitaalinjectie van de Bios-
coopbond voor zijn neus weggekocht door
het NFI, dat ook subsidies claimde bij het
Prins Bernhard Fonds en in oktober 1948 een
brief schreef aan Henri Langlois, waarin het
zich opwierp als enige vertegenwoordiger
van Nederland in de FIAF. Ondertussen had
Van Staveren ook nog eens zitting genomen
in het nieuwe NFI, zodat hij met drie petten
op in een onmogelijke positie kwam te verke-
ren. Hij voelde zich veel meer thuis bij het
Filminstituut en verweet De Vaal dat die

‘doet wat hij wil en zoals hij het wil'. Zo
kruisten Van Staveren en Sandberg elkaars
wegen, omdat Sandberg, begonnen bij de
Cultuurcommissie van de Bioscoopbond, meer
gegrepen werd door de kunstzinnige film en
bij het NHFA zijn idealen kon realiseren.
Begin 1948 kon Sandberg met hulp van De
Vaal een expositie over vijftig jaar film in zijn
Stedelijk Museum tonen, met decorontwer-
pen van Georges Méliés, Fernand Léger, Pablo
Picasso en Giorgio de Chirico, kostuums van
Asta Nielsen en Greta Garbo en de mise-en-
scéne van Das Cabinet des Dr Caligari (Robert
Wiene, 1920). Het sloot aan bij Sandbergs
museumvisie, een totaalconcept waarin alle
kunstvormen, ook film, een plek kregen.

Sandbergs grote voorbeeld was het Museum
of Modern Art in New York, waar Iris Barry al
voor de oorlog verantwoordelijk was voor de
Film Library. Zij wist hem over te halen om in
het Stedelijk in 1951 het derde Internationa-
le Festival Film d’Art te organiseren. Het
NHFA kreeg de taak het internationale film-
centrum voor Film d’Art op te richten, met
als voorwaarde dat het filmarchief zou wor-
den ondergebracht in het Stedelijk. Toen Van
Staveren hoorde dat het NHFA onderdak zou
vinden in het Stedelijk, kwam vlak daarna
een verzoek van het NFI om in het Stedelijk
gehuisvest te worden. De poging mislukte en
Van Staveren vertrok met slaande deuren uit
het NHFA.

Door het samenvoegen, na jarenlang onder-
handelen, van het Uitkijk Archief (met de
films van de Filmliga) en het NHFA, kon in
1952 onder de nieuwe naam Nederlands Film-
museum een nieuwe fase worden ingegaan. @

Met dank aan Tineke de Vaal

Dit artikel is gebaseerd op onderzoek in 1993-1995 in het privé-
archief van Jan de Vaal, de Willem Sandberg Collectie in het
Stedelijke Museum, het archief van Kriterion, het Joris Ivens
Archief, het Nationaal Archief, het FIAF-archief en een inter-
view met Piet Meerburg (16 november 1995). Het notenapparaat
is te vinden via www.ivens.nl
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PROGRAMMEUR VAN HET NEDERLANDS FILMMUSEUM 1946-1986

Jan de Vaal (Semarang, 1922) was een fil-
menthousiast die direct na de Tweede
Wereldoorlog contact opnam met zijn neef
Paul Kijzer, eveneens filmgek en voormalig
filmrecensent. Die maakte samen met onder
anderen de cinefiel en verzetsheld Piet Meer-
burg deel uit van de directie van de Amster-
damse bioscoop Kriterion. Hier werd het idee
geboren voor het Nederlands Historisch Film
Archief, dat in 1946 werd opgericht. De Vaal
was hier van meet af aan bij betrokken en
werd in juli 1947 directeur van het archief.
Curieus genoeg richtte het archief zich naast
het verzamelen van films ook op hun lande-
lijke vertoning. De nog bewaarde agenda’s
van Jan de Vaal uit de jaren 1948-1952 zijn
hiervan een levendige getuige. Elke nieuwe
film die aan de collectie werd toegevoegd
ging op reis door het land, zonder dat daar-
aan noodzakelijkerwijs een vertoning in
Amsterdam voorafging.
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Zo begon de vertoningsgeschiedenis van wat
het Nederlands Filmmuseum (NFM) zou wor-
den eigenlijk met een netwerk van - soms
door De Vaal geinitieerde - vertoningen in
heel Nederland. Dit duurde tot 1952, toen er
een eigen filmzaal kwam in de aula van het
Stedelijk Museum in Amsterdam. Het Neder-
lands Historisch Film Archief en het Uitkijk
Archief komen bij dan elkaar en vormden de
Stichting Nederlands Film Museum, waarvan
Jan de Vaal de eerste directeur werd. De col-
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EEN MOOI OEUVRE

Vanaf deze maand is alle informatie over de programmering van het Nederlands
Filmmuseum publiekelijk beschikbaar via de website van Cinema Context en het
Filmmuseum. Op basis daarvan kan worden geconcludeerd dat programmeur
Jan de Vaal gedurende vier decennia een mooie prestatie heeft geleverd.

Een overzicht in vogelvlucht. ‘Frans ‘Westra

lectie bevatte toen al meer dan driehonderd
titels en de distributie van films buiten
Amsterdam kwam weliswaar niet volledig ten
einde, maar werd wel minder belangrijk. Al
voor het officiéle startschot van de filmverto-
ningen in het Stedelijk Museum op 8 maart
1952 werden daar filmvoorstellingen georga-
niseerd. De allereerste film die de nieuwe
stichting vertoonde was A Modern Guide To
Health (1947) van John Halas en Joy Batche-
lor op 15 februari 1952.

EIGEN KOPIEEN

De programmering van het NFM werd in hoge
mate bepaald door de beschikbaarheid van
eigen filmkopieén. De Vaal programmeerde
thematisch en bijna al zijn programma’s van
de periode 1952-1986 hebben dan ook een
motto. Het gaf hem de vrijheid om zijn voor-
raad films te herschikken en in een verschil-
lende context te vertonen, al dan niet aange-
vuld met leenkopieén uit het buitenland. Zo
komt een film als Vormittagsspuk (Hans Rich-
ter, 1928) voor in programma’s als ‘Van Cali-
gari tot Hitler' (1952), ‘De bevrijdende lach’
(1954), ‘De Duitse film' (1958), ‘Moderne
kunst en film' (1961), ‘Hans Richter’' (1961),
‘DADA-programma’ (1969) en ‘De expressio-
nistische film’ (1980). Sterke onderdelen van
zijn collectie waren de Duitse expressionisti-
sche film, de vroege Russen, de Franse avant-
garde, het oeuvre van Joris Ivens en de vroe-

IN 1952 VORMDEN HET
NEDERLANDS HISTORISCH
FILM ARCHIEF EN HET UIT-

KIJK ARCHIEF SAMEN DE
STICHTING NEDERLANDS FILM
MUSEUM, MET JAN DE VAAL
ALS EERSTE DIRECTEUR

ge Amerikaanse film, met name slapstick en
comedy. Films die met grote regelmaat terug-
komen in de programmering: Jean Vigo,
vroege Buiiuels, Fritz Lang, F. W. Murnau,
Sergej Eisenstein, Vsevolod Poedovkin, Bus-
ter Keaton, Charlie Chaplin en in principe elk
jaar een Erich von Stroheim, kennelijk een
favoriete regisseur van Jan de Vaal. In 1953
was dat Queen Kelly.

Naast alle thematische programma’s waren er
ook wat je zou kunnen noemen ‘stoppertjes’.
Korte programma'’s, soms bestaand uit
slechts twee films met in de ogen van De Vaal
een interessante connectie.

Daarnaast waren er langer lopende series van
films met een meer contemporain karakter
uit onze buurlanden en andere belangrijke
Europese landen: Frankrijk, Engeland, Duits-
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land, Belgié, Polen, Tsjechi€, Joegoslavié,
Zweden, lerland, Griekenland, Bulgarije. Voor
Spanje en Italié bestond aanvankelijk echter
relatief weinig aandacht. Dankzij goede rela-
ties in Oost-Europa en Joegoslavié kon wel
met name de bloei van animatiefilm en pop-
penfilms in Nederland op de voet gevolgd
worden.

Naast deze oriéntatie op Europa schonk de
programmering ook veel aandacht aan het
belangrijkste filmland ter wereld, de Verenig-
de Staten, en daarnaast aan Canada en
Japan. Ook aan de Australische, Chinese en
Braziliaanse cinema werden programma’s
gewijd. Van de continenten kwamen Afrika
en Latijns-Amerika er bekaaid van af.

GENRES

Geredeneerd naar filmgenres was de program-
mering van het NEM breed te noemen. Naast
ruime aandacht voor de filmgeschiedenis (de
belangrijkste taak voor een cinematheek) was
er ook volop aandacht voor experimentele
films, kunstfilms, documentaires, muziek-
films, tekenfilms, poppenfilms. animatiefilms,
films over kunst, korte films, Nederlandse
films, westerns, B-films, film noir en heden-
daagse cinematografie. Dat daarbij ook nogal
wat films vertoond werden die inmiddels niet
meer voorkomen in de internationale filmhis-
toriografie, moge blijken uit het feit dat ze bij
codificatie niet terug bleken te vinden op de
Internet Movie Database (www.imdb.com).
Dit geldt met name voor de films uit het pro-
gramma van het festival van de korte film in
Oberhausen, waarvan Jan de Vaal vanaf 1963
de prijswinnaars vertoonde. Een sterke relatie
onderhield hij ook met de National Film
Board of Canada, die resulteerde in een rela-
tief uitbundige vertoning van Canadese (vaak
korte) films. Ook werd hierdoor toegang ver-
kregen tot een zeldzaam genre: de etnografi-
sche film.
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Programmaboekje Yasujiro Ozu, 1963

TEKENEN DES TIJDS

Ten aanzien van de Nederlandse film kan
worden opgemerkt dat De Vaal zich sterk
concentreerde op vertoning van de Neder-
landse filmproductie van voor de Tweede
Wereldoorlog. Daarnaast had hij oog voor de
korte Nederlandse film en wat je Nederlandse
avant-gardefilmmakers zou kunnen noemen,
zoals Frans Zwartjes, Johan van der Keuken
en George Sluizer. Ook jong talent kreeg bij
hem een kans. Hij vertoonde films uit het
Cinestud-programma van Kriterion en gaf
met grote regelmaat eindexamenfilms van de
Nederlandse Filmacademie een plaats in zijn
programmering. Van de naoorlogse generatie
vertoonde hij vooral films van onbekende
makers.

Waarschijnlijk vanwege het feit dat hij zelf
de periode van de Tweede Wereldoorlog
bewust had meegemaakt, was er van 1956 tot
1963 in het begin van mei steevast een film-
programma rond de herdenking van de oor-

Programmaboekje uit 1973 over films van de Neue Deutsche Welle

DE EERSTE SERIEUZE RETROSPECTIE-

BEELDMATERIAAL COLLECTIE DE VAAL

VEN WERDEN IN 1958 GEPRESENTEERD

MET DE OVERZICHTSPROGRAMMA'’S
‘EEN HALVE EEUW ITALIAANSE FILM’

EN ‘40 JAAR RUSSISCHE FILM’

log. In 1964 switchte hij naar films ter her-
denking van de Eerste Wereldoorlog (novem-
ber) en hierna begon hij meestal in mei films
te vertonen onder de noemer ‘Het Derde
Rijk’, ‘Nazi-propaganda’ of ‘Film klaagt aan’'.
Vanaf 1961 verschenen er ook filmprogram-
ma's met joodse of jiddische films.

De Vaal was in zijn programmering ook niet
ongevoelig voor de tekenen des tijds. De
Vietnam-oorlog en de linkse beweging in
Amerika kwamen in zijn programmering
terug, alsmede de ‘revolutie’ van 1968. Toen
Film International een belangrijker speler
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werd op het terrein van de kunstzinnige film,
begon hij (vanaf 1976) ook deze films te pro-
grammeren.

Blijft nog de vraag of De Vaal, in de program-
mering van het NFM, later doorgebroken
regisseurs in Nederland introduceerde. Op dit
punt lijkt mij dat er enige mythevorming
bestaat. Want De Vaal had ongetwijfeld
goede contacten in Duitsland en een neus
voor jong talent - zo bracht hij als eerste het
werk van de progressieve filmmaker Jean-
Marie Straub - maar hij was niet de enige die
zich ontwikkelende filmmakers als Werner
Herzog en Rainer Werner Fassbinder in
Nederland introduceerde, zoals wel wordt
beweerd. Die konden zich in Nederland ver-
heugen in de gelijktijdige belangstelling van
Huub Bals, eerst vanuit de Cinemanifestatie
in Utrecht en later als eerste directeur (niet
oprichter) van Film International/Filmfesti-
val Rotterdam.

g bij de opening *

Maffichetentoonstelling in het Stedeluk Museum 1962
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HET WERK VAN DE VAAL IS ONMISKEN-
BAAR BEINVLOED DOOR DE NAUWE
BAND MET HET STEDELIJK MUSEUM EN
DE RELATIE MET DE DIRECTEUR VAN
DAT MUSEUM, WILLEM SANDBERG

GROTE MAKERS

Grote regisseurs lijken in de programmering
van vooroorlogse films voldoende vertegen-
woordigd. Voor de periode daarna was het
natuurlijk voor een contemporain program-
meur moeilijker om die regisseurs neer te
zetten die wij vanuit de eenentwintigste
eeuw beschouwen als de meesters van de
tweede helft van de twintigste eeuw. Ten
aanzien van Akira Kurosawa had De Vaal suc-
ces. Maar van Alfred Hitchcock, Frangois
Truffaut, Luchino Visconti en Ingmar Berg-
man was minder te zien. Dit kan grotendeels
verklaard worden doordat de films van deze
regisseurs in Nederland in handen waren van
commerciéle filmdistributeurs, die aangeslo-
ten waren bij de Nederlandse Bioscoopbond
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Een overzicht van het allereerste bezit van het Nederlands Historisch Film Archief

en domweg niet aan het NFM mochten leve-
ren. Pas toen Huub Bals met Film Internatio-
nal in 1980 zelf de distributierechten aan-
kocht van films van Hitchcock, Michelangelo
Antonioni en Federico Fellini, ontstonden er
iets meer mogelijkheden. De Vaal vult dit in
1980 aan met zijn eerste Antonioni-program-
ma, met kopieén uit buitenlandse cinemathe-
ken van films als Gente del Po (1943), I vinti
(1953) en Le amiche (1955).

Ook aan Visconti wijdt hij aanvullende pro-
grammering. In 1972 vertoont hij de op dat
moment in Nederland niet gedistribueerde
films Ossessione (1943), Siamo donne (1953)
en Lo straniero (1967). Van Nederlandse
regisseurs valt op dat uit de naoorlogse peri-
ode Fons Rademakers en Bert Haanstra gro-
tendeels in het palet ontbreken (en dat ter-
wijl Haanstra's Pantha rhei deel uitmaakte
van de openingsvoorstelling van het NFM op
8 maart 1952).

JAREN VIJFTIG

In dat eerste jaar waren de belangrijkste pro-
gramma'’s gewijd aan de experimentele film,
met de vertoning van tien films van Norman
McLaren en de ontwikkeling van de teken-
film sinds 1906. Het werk van Eisenstein
werd in 1953 belicht door Marie Seton aan de
hand van fragmenten uit vijf van zijn
beroemdste films, die later nog vele keren
vertoond zouden worden. In 1954 deed de

Canadese cinema zijn intrede in de program-
mering van het NFM en viel verder een In
Memoriam-programma voor Mannus Franken
op. Afgezien van veel aandacht voor Engelse
documentaires was het vooral Lotte Eisner
die in 1955 de aandacht trok met een door
haarzelf verzorgd programma over het decor
in de cinema. De etnografische film werd in
1956 geintroduceerd door Jean Rouch met
enigmatische films als Les fils de l'eau (1958).
De eerste serieuze retrospectieven werden in
1958 gepresenteerd met de overzichtspro-
gramma'’s ‘Een halve eeuw Italiaanse film' en
‘40 jaar Russische film’, in 1959 gevolgd door
de Poolse en de Zweedse film.

JAREN ZESTIG

In 1960 kreeg een overzichtsprogramma met
veel vooroorlogse Nederlandse producties een
prominente plaats in de programmering met
het onderdeel ‘Het Toneelmuseum te gast bij
het NFM'. In hetzelfde jaar werd ook een ten-
toonstelling georganiseerd, inclusief filmver-
toningen, over Jiri Trnka. Akira Kurosawa
werd in 1961 voor het eerst serieus gepro-
grammeerd, evenals een aantal Cubaanse
films uit de periode 1959-1961.

In 1963 organiseerde De Vaal voor het eerst
een hommage aan Georges Méliés, die hij
later in zijn carriére nog een paar keer zou
herhalen. Het opvallendste programma in
1964 was gewijd aan de ‘New American Cine-
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ma’, met daarin films van regisseurs als Ken-
neth Anger, Andy Warhol, Stan Brakhage en
Ed Emshwiller. De onbekende Nederlandse
film werd in 1965 in het zonnetje gezet
(Evert Enno van Gelder, Hans Koekoek, Bas
van der Lecq, Mart van den Busken), evenals
de moderne Canadese film. De Russische
cineast Ilja Kopalin kwam naar het NFM. Ook
in 1966 veel aandacht voor de Nederlandse
film: een Van der Keuken-programma, Louis
van Gasteren als gastprogrammeur en aan-
dacht voor de vooraanstaande Franse produc-
tiemaatschappij Argos. De Japanse cineast
Kon Ichikawa en een jaar later zijn landge-
noot Yoji Kuri werden geéerd met uitgebreide
programma’s, terwijl uit Europa Roberto Ros-
sellini een retrospectief kreeg. Helmuth
Costard en Rosa von Praunheim werden bij
het Nederlandse filmpubliek geintroduceerd
met een vooruitstrevend filmprogramma van
de Hamburger Filmgruppe en uit Frankrijk
kwam een protestprogramma. Het was ten-
slotte 1968!

Cinematheek Journaal
Programmaboekje NFM, 1984

JAREN ZEVENTIG
Bijzonder in het jaar 1970 was een filmpro-
gramma rond de kunstenaar Claes Oldenburg

filrmuseum.cnematheek

cnematheek. ﬁlrmuseun
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en een retrospectief van Carl Theodor Dreyer,
een jaar later gevolgd door andere Scandina-
vische grootheden als Greta Garbo en Asta
Nielsen. In de jaren daarop kwam de Ameri-
kaanse film nadrukkelijk in beeld. In 1973
met een uitgebreid programma over ‘De Ame-
rikaanse zwijgende film' en in 1974 en 1975
met een zeer uitgebreid retrospectief van de
RKO-films in de veertiger en vijftiger jaren.
Het lijkt wel alsof Jan de Vaal hiermee de
smaak van het neerzetten van grotere pro-
gramma'’s definitief te pakken kreeg. In 1976
liet hij een uitgebreid programma aan antro-
pologische films op ons neerdalen, alsmede
retrospectieven van Karl Valentin en D.W.
Griffith. In het laatste decennium van zijn
programmeurschap gevolgd door Alberto
Cavalcanti, Joris Ivens, ‘80 jaar Braziliaanse
film’, ‘40 jaar National Film Board of Canada’,
‘Tegen het Fascisme’, ‘Australian cinema’,
‘Berlijn-Amsterdam’, Ernst Lubitsch, ‘Het
beeld van de journalist in de film’, ‘American
social documentaries’, ‘Aspecten van de
Japanse film’, ‘Incunabelen van de Franse
cinema’, ‘Hommage aan Jean Desmet’, ‘Paris
vu par le cinéma d’avant-garde’ en George
Stevens, om de belangrijkste te noemen. Het
is natuurlijk een vogelvlucht over een
immense hoeveelheid geprogrammeerde
films, maar het geeft wel een indruk van de
diversiteit. Hoe deze programmering zich
verhoudt met die van andere cinematheken
valt zo één twee drie niet te zeggen. Wel is
duidelijk dat in ieder geval in de begintijd
van de Fédération Internationale des
Archives du Film op de jaarlijkse congressen
veel werd gesproken over programmering en
dat daarover ook tussentijds werd gecorres-
pondeerd, al dan niet in samenhang met uit-
wisseling van filmkopieén.

STEDELIJK MUSEUM

Het werk van De Vaal is onmiskenbaar bein-
vloed door de nauwe band met het Stedelijk
Museum en de relatie met de directeur van
dat museum, Willem Sandberg, zoals ook
blijkt uit de overgeleverde correspondentie.
In het Stedelijk waren ze goed op de hoogte
van de filmproductie buiten het reguliere
bioscoopbedrijf en werd film als kunstvorm
serieus genomen. De Vaal moet verder een
goede hand hebben gehad in het kiezen van
mensen die hem ondersteunden in de altijd
volop aanwezige begeleidende informatie
rondom de programma’s. Ten slotte had hij
een goede neus voor het overnemen van

integrale programma’s van collega-archieven.

Uit het oogpunt van een programmeur (ik
spreek inmiddels uit bijna dertig jaar erva-
ring) lijkt mij dat hier een mooi oeuvre is
neergezet. Uiteraard kun je vraagtekens zet-
ten bij zeventien Ivens-programma’s in nog
geen veertig jaar tijd of het met een grote
regelmaat herhalen van films als L ‘dge d'or
(Luis Bufiuel, 1930), Zéro de conduite (Jean

Programmaboekje 1970 met tekening Vondelpark
Paviljoen, waar het Filmmuseum enkele jaren later
gehuisvest zou worden

Vigo, 1933), Aleksandr Nevski (Sergej Eisen-
stein, 1938) of Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens (F. W. Murnau, 1922). Maar dat heeft
natuurlijk ook te maken gehad met een
voortdurend schrijnend gebrek aan middelen,
waardoor periodiek op de eigen collectie
moest worden teruggegrepen. Daarnaast
bestaat er uit het oogpunt van programme-
ren overigens ook geen bezwaar tegen het
regelmatig vertonen van klassiekers voor

DE RIJKE HISTORIE VAN HET NFM

ALS INSTELLING IS RIJP VOOR GOEDE
GESCHIEDSCHRIJVING, OP BASIS VAN
SERIEUS EN CONTEMPLATIEF ONDER-
ZOEK DOOR EEN KUNDIG GESCHIED-
KUNDIGE

steeds nieuwe generaties. Van video, dvd en
internet was nog geen sprake. En een goede
film op televisie was een zeldzaamheid.

DATABASE

Zo beschouwd moet worden vastgesteld dat
degenen die het werk van Jan de Vaal willens
en wetens bagatelliseren er kennelijk een
agenda op na houden die niet alleen geba-
seerd is op historische interesse. Het NFM
bestaat dit jaar zestig jaar. Ter gelegenheid
daarvan is door mij (met behulp van de gege-
vens van Bregtje Lameris over de periode
1952-1962) een database samengesteld op
basis van de papieren programma’s van het
NEM, waarin alle onder verantwoordelijkheid
van Jan de Vaal geprogrammeerde films op
internet zijn te vinden, zodat iedereen zelf in
de programmering van het NFM kan grasdui-
nen en zich daarover een eigen oordeel kan
vormen.

Het NFM is bij mijn weten de eerste cinema-
theek die zich op zo'n digitaal geheugen kan
beroemen. Dat neemt niet weg dat de rijke
historie van het NFM als instelling rijp is voor
goede geschiedschrijving. Zo'n boek zou de
vrucht moeten zijn van serieus en contem-
platief onderzoek door een kundig geschied-
kundige, die hiervoor gedurende een langere
periode wordt vrijgesteld. Ik spreek de wens
uit dat bij de vijfenzeventigste verjaardag
van het NFM een dergelijk boek zal verschij-
nen. @

Frans Westra is directeur van het Groningse filmthea-
ter Images. Dit artikel is gebaseerd op het onderzoek
dat hij heeft verricht naar het programmabeleid van
Jan de Vaal en waarvan de resultaten in een database
zijn verwerkt. Voor het vervaardigen van de database
en het schrijven van dit artikel is gebruikgemaakt van
de privécollectie Jan de Vaal, het archief van het Film-
museum en het archief van het Stedelijk Museum
Amsterdam. De database is op internet consulteerbaar
via www.cinemacontext.nl en www.filmmuseum.nl
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“Het liefst had ik de camera in het personage gestopt’

“De dwalende camera van “Diego Martinez Vignatti

Tk vind het vreemd dat ze mij voor die com-

merciéle films vragen. Ik weet niet waarom
ik gevraagd wordt, ze zeggen het niet. Zo
veel heb ik nu ook weer niet gemaakt. Ik
draai nu een grote film (U.V. van Gilles
Paquet-Brenner - GH) in Frankrijk. Voor die
opdracht ging het tussen mij en Yorgos Arva-
nitis (die werkt met Theo Angelopoulos en
Catherine Breillat en vorig jaar The Great
Ecstacy of Robert Carmichael van Thomas Clay
draaide - GH). Ze kozen mij! Kun je dat gelo-
ven? Yorgos is toch de beste.’

‘U.V. was heel leuk om te draaien. Ik vond het
fantastisch om met acteur Jacques Dutronc
te werken. Acteurs zijn blij met een goede
regie en een goede D.0.P.. Ik schoot gewoon
wat de regisseur van me vroeg. Hoe, dat was
mijn beslissing. We voerden veel gesprekken,
maar dat was er juist zo leuk aan.’ Is Marti-
nez Vignatti's stijl in U.V. herkenbaar? ‘Voor
mij wel, maar ik kan echt niet zeggen waar
'm dat in zit.’

Verliefd

De Argentijn Diego Martinez Vignatti is de
director of photography van Jdpon (2002) en
Batalla en el cielo (2005), beide geregisseerd
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Wat is dat, cameraman zijn? Director of photographyDiego
Martinez Vignatti is vooral bekend voor de films die hij maakte
met regisseur Carlos Reygadas, Jdpon en Batalla en el cielo.
Hij vertelt geéngageerd, driftig en aanstekelijk over zijn vak.
‘De D.0.P. kan een film kapotmaken. Dat is veel macht.’

Gerlinda Heywegen

door de Mexicaan Carlos Reygadas. Samen
begonnen ze ooit in Brussel met filmmaken.
Martinez Vignatti vertelt met veel plezier en
liefde over Reygadas en hun films. Hoe ze
bepaalde keuzes maakten, welke kleur scé-
nes moesten hebben, welke camerabewegin-
gen. Tussen beide films door filmde Martinez
Vignatti Tenja (2004) van de Franse regisseur
Hassan Legzouli. En hij maakte zijn eigen
film, de documentaire Nosotros (2002). Wat
de Argentijn nu vooral bezighoudt, is zijn
eerste eigen speelfilm La marea. Die schoot
hij in februari van dit jaar. Nu is hij hem aan
het afmonteren. Zijn Brusselse huiskamer is
omgetoverd tot montagekamer.

In die woonkamer hangt aan de ene muur
een groot affiche van Nosotros. In de film
volgt Martinez Vignatti een aantal Argentij-
nen, onder wie Eugenia Ramirez Miori, die
later zijn vrouw zou worden. Ook als je dat
niet weet, is duidelijk dat de filmmaker en
de tangodanseres tijdens het filmen op
elkaar verliefd werden. Martinez Vignatti ver-
telt aan het begin van de film dat Nosotros
gaat over de miljoenen immigranten die in
het begin van de twintigste eeuw in Buenos
Aires arriveerden en de tango uitvonden,

over hoe hij een erfgenaam is van die cultuur.

Maar uiteindelijk gaat de film vooral over
Eugenia, die ook de hoofdrol speelt in La

marea. Een eveneens in Argentinié gefilmd
verhaal over een door verdriet overmande
vrouw die haar leven amper nog weet op te
bouwen.

Martinez Vignatti praat het liefst over het
werk, het filmen zelf. Over hoe moeilijk hij

het soms vindt voor iemand anders te filmen.

‘Het geeft me snel een gevoel van: help!” Hij

omschrijft het werken op een set als complex.

Een film is nooit van één iemand. Een D.0.P.
en een regisseur maken allebei niet precies
wat ze willen, dus het resultaat laat zich las-
tig beschrijven als ‘van de een’ of ‘van de
ander’. Maar, zegt hij, ‘natuurlijk ligt het
besluit voor wat dan ook uiteindelijk bij de
regisseur.’

Schilders

‘Carlos en ik zijn vrienden. We zijn samen
begonnen met korte films maken. Dat was
ontzettend leuk, maar eentje is er ook zo
slecht dat ik die tot nog toe niet eens aan
mijn vrouw heb durven laten zien. Reygadas
stuurde me voor Jdpon en Batalla en el cielo
zijn scenario’s, maar dat vond ik helemaal
niet belangrijk. Er moet een basis zijn, een
idee van wat je gaat filmen. Die basis kan

ook het eerdere werk van een regisseur zijn
of het feit dat je je helemaal kunt vinden in
iemands visuele aanpak. Met Reygadas heb
ik uren, zelfs dagen gesproken over de visue-
le wereld die we zouden gaan scheppen. Die
wereld is vooral gebaseerd op schilderijen.

Daar houden we allebei vreselijk veel van.’
Martinez Vignatti vertelt dat hij voor zowel
Jdpon als Batalla het filmformaat koos. Fel:
‘Er wordt gezegd dat Carlos en ik het 16mm-
scoop-formaat hebben uitgevonden, maar dat
is helemaal niet waar! Ik had het gezien in
Seul contre tous van Gaspar Noé en ben

erachteraan gegaan hoe wij dat ook zouden
kunnen gebruiken. Bij Batalla vond ik juist
dat er niets wijds moest zijn. Dat paste niet
bij wat Reygadas wilde vertellen. Er moest
weinig ruimte naast de personages bestaan.
Maar ik koos voor 1,85 en niet voor 1,66,
omdat dat dan weer overdreven zou zijn.
Voor La marea heb ik weer 16mm-scoop
gekozen. Net zoals Jdpon had dit verhaal dat
formaat nodig.’

“Filmen voor iemand anders geeft
me snel een gevoel van: help!’

‘De kleur van Batalla is verre van realistisch.
Daarvan vonden we allebei dat het voor een
vreemd soort droomwereld moest zorgen.
Carlos wilde de kleuren van Tintoretto, ik
van El Greco. Ik wees hem ook op het schil-
derij dat zo prominent in de film is te zien,
dat van Christus terwijl Marcos zijn vrouw
neukt. We zijn naar het Prado in Madrid
gegaan om ernaar te kijken. De uiteindelijke
kleuren van de film hebben we gebaseerd op
het werk van El Greco.’
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Martinez Vignatti raakt maar niet uitgepraat
over schilders. En hoe fantastisch het is om
je daardoor te laten inspireren. Hoe zit het
dan met een andere scéne in Batalla, waarin
Marcos op een berg staat en in wanhoop zijn
handen voor zijn ogen slaat? Dat is toch de

‘Carlos ‘Reygadas wilde de kleuren

van Tintoretto, ik van ‘El Greco’

Duitse romantische schilder Friedrich? Marti-
nez Vignatti beaamt dat, maar zegt er direct
achteraan: ‘Dat is Reygadas. Ik haat bergen.
Ik heb afgezien toen we dat filmden.’
Lachend: ‘Als je dat gefilmd hebt, dan weet
je pas wat lijden is. Ik hou niet van de
natuur, ik hou van de stad. La marea speelt
aan zee, maar dat is waar ik opgegroeid ben
in Argentinié. Daar wilde ik graag naar terug.
Dat is anders.’

Martinez Vignatti vindt het erg moeilijk om
zijn eigen werk met dat van Reygadas te ver-

‘Biografie

Diego Martinez Vignatti werd in 1971 geboren
in Bahia Blanca, Argentinié. Hij studeerde
rechten in Argentinié, ging als jurist werken
in Madrid en belandde in 1997 uiteindelijk op
de filmschool (INSAS) in Brussel. In vier jaar
rondde hij zijn opleiding af en na een aantal
korte films filmde hij onder meer Jdpon
(2002) en Batalla en el cielo (2005) van Carlos
Reygadas. Andere grotere titels zijn U.V.
(Gilles Paquet-Brenner, 2007 (verwacht]) en
August und alles danach (Pia Marais, 2006,
met Birol Unel) en zijn eigen films Nosotros
(2002) en La marea (2007 (verwacht)).

gelijken. ‘We werkten zo nauw samen.’ Wel
vertelt hij: ‘De korrel, de kleur en de filters
worden door de D.0.P. gekozen. In ieder
geval werkt dat zo bij mij.’

Dan besluit hij plotseling de eerste niet-defi-
nitieve veertig minuten van La marea te
laten zien. Op de laptop begint muziek van
Mabhler en al snel verschijnt Eugenia in beeld.
Hoewel Martinez Vignatti er de pest aan zal
hebben, doet het aan Reygadas denken. En
dat is bijna onvermijdelijk, gezien de type-
rende cameravoering. Het verduidelijkt
direct wat Martinez Vignatti's stempel op de
twee Reygadas-films is. Reygadas’ volgende
film, Stellet Licht, wordt niet door Martinez
Vignatti gedraaid. ‘Tk heb het te druk met
mijn eigen films.’

La marea

Een paar maanden later vindt Martinez het
goed om een van de laatste versies van La
marea te laten zien. Marie-Héléne, de editor,
en sound designer Gilles kijken aandachtig
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Nosotros

mee; voor hen zijn deze dagen cruciaal.

In de film dwaalt Eugenia door de natuur. Ze
is de stad ontvlucht en probeert zich te red-
den in een klein kot aan zee. Diego heeft
haar dertig dagen lang laten lopen. Met een
watercontainer op haar rug of een grote
hond in haar armen. Zelf volgde hij haar met
zijn camera. Vaak begint die voor haar
gezicht om daarna aan haar zijde mee te
lopen. Of hij volgt haar onrustige geren door
de bossen. Het geluid van haar voetstappen
vormt elke keer een ander lied. Het zachte
zand, knisperende takken, droog gras. Euge-
nia loopt maar, verdrietig en alleen in de
wereld. Emoties die evengoed in haar acteren
zitten als in de cameravoering. De camera
begint soms onscherp, om pas later te tonen
dat zij bijvoorbeeld staat te huilen in een zie-
kenhuiskamer. Net zo volgt Martinez Vignat-
ti in Batalla en el cielo Marcos in de metro,
Ana op het vliegveld. Eerst onscherp, daarna
nog steeds zoekend. Meer nog dan de feno-
menale scénes waarmee hij zo bekend werd
(het einde van Jdpon, de 360-graden scéne
in Batalla en el cielo) is vooral dat zoekende
z0 herkenbaar. Martinez Vignatti wil een
‘open wereld’ aan de kijker geven, door die te
laten delen in zijn eigen zoektocht. ‘Tk weet
dat niemand filmt zoals ik.’

Michelangelo Antonioni zegt in The Architec-
ture of Vision: Writings and Interviews on
Cinema precies wat Martinez Vignatti daar-
over wil horen. Over geinspireerd raken door
alleen met de camera en je vrouw zonder
enig houvast te gaan filmen. Nagenoeg geen
scenario, een idee in je hoofd en gaan. Dat
durven.

Mens

Tijdens het filmen van La marea besloot
Martinez Vignatti regelmatig het anders aan
te pakken dan hij van tevoren bedacht had.
‘Tk wilde La marea met veel stilstaande shots
maken, maar ik heb de natuur juist gefilmd
met een bewegende camera. Ik wilde filmen
hoe nietig een mens is in de natuur. Zo had
ik het gedroomd. Ik denk dat ik dat nu beter
heb vastgelegd dan wanneer het meer sta-

tisch was geweest. Het liefst had ik de came-
1a in het personage gestopt: zien vanuit haar
ogen, voelen vanuit haar gevoel. Zo ben ik te
werk gegaan.’

Hoewel woorden als ‘intuitief’ en ‘gevoel’
vaak over zijn lippen komen, geeft hij toe
dat hij alle scénes van tevoren heeft uitge-
dacht. Daardoor kon het ook, dat zeventig
procent van de film in één take gefilmd is.
Het huisje aan zee, waar Eugenia verblijft,
heeft hij zelf gebouwd. Een vriend van zijn
vader, die architect is, heeft het ontworpen
en zo gemaakt dat er stukken uit het dak
konden als dat nodig was voor het licht. Een
wand was uitschuifbaar om de camerabewe-
gingen te kunnen realiseren. De hele film is
alleen met natuurlijk licht geschoten. Er was
ook gewoon geen elektriciteit in de buurt.
Zelfs reflecterende borden zijn niet gebruikt,
zoals in Jdpon bijvoorbeeld wel gebeurde.
Het dak bleef uiteindelijk dicht, maar de
wand is regelmatig uitgeschoven, bijvoor-
beeld voor een van de mooiste scénes uit de
film, een scéne met de overduidelijke hand-
tekening van de Argentijn. Eugenia ligt op
bed en wordt wakker van geluid bij de deur.
De camera beweegt van haar af en pant naar
links. Daar staan een man en kind in de
deuropening, het licht is fel. De camera pant
terug naar de vrouw, die rechtop zit, om ver-
volgens weer naar links te gaan waar nie-
mand meer staat. Nog eens terug naar Euge-

nia om haar diepe verdriet vast te leggen.
Diego Martinez Vignatti windt zich nog één
keer op. ‘Nee, ik wil niet origineel zijn. Dat
betekent niks. Ik wil alleen maar gelukkig
zijn met wat ik doe en me niet te druk
maken om wat anderen vinden dat ik zou
moeten doen.’

‘Tk zou erg graag filmen voor Gus van Sant,
Hou Hsiao-hsien of David Lynch. Dat lijkt me
echt geweldig. De cameraman van Van Sant,
Harris Savides, is een van mijn favorieten. Zijn
stijl zou de mijne kunnen zijn, zeker in Last
Days, Elephant en Gerry.’ Niet voor niets drie
films waarin gedwaald wordt. Door de woes-
tijn, door gangen en door een bos. ‘Weet je
dat die man naar Parijs kwam om erachter te
komen hoe we Jdpon hadden gefilmd? Hij
wilde het precies zo. Zoals Carlos en ik ooit
achter de cameraman van Seul contre tous aan-
gingen, zo kreeg ik Savides op mijn dak.'®

humor and humanity”

JOHN LENNON

ARTIST. HUMANITARIAN. NATIONAL THREAT.
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“a stirring
celebration of a man
of enormous talent,
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Een jaar Talpa

Nu Talpa één jaar oud is, wordt het tijd de balans op te maken.Ook inhoudelijk. Daarom
biedt Skrien op de komende pagina’s een overzicht.
Op het gebied van fictie verdient John de Mols zender een lintje, constateert Skrien-
redacteur Saskia Legein: eigenhandig werd het Nederlands televisiedrama staande
gehouden. Dat daarbij ook was losse flodders zijn afgeschoten, viel te verwachten.

Op het gebied van non-fictie boekten enkele reality-series succes, maar werd NSE een
dramatische mislukking. Maarten Reesink, docent Mediastudies aan de Universiteit van
Amsterdam, ziet vooral problemen rond het imago van de zender. Talpa zegt een famk
liezender te willen zijn, maar vertoont te veel programma’s die daarmee niet stroken.
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Eén jaar Talpa: de non-fictie

De tragiek van het imago

Als Talpa het afgelopen jaar al eens complimenten kreeg, dan zelden
voor zijn non-fictie. Toch zijn met name in het reality-genre goede series
neergezet en zelfs enkele volstrekt onverwachte successen geboekt.
Talpa wist de non-fictie echter nooit in te passen in het imago van de

John de Mol wilde het eigenlijk niet zeggen,
maar daarmee zei hij het, bij de presentatie
van zijn nieuwe televisiezender op 27 juni
vorig jaar, stiekem toch: we gaan iets nieuws
beginnen. De gevleugelde woorden van
KNVB-voorzitter Jos Staatsen bij de introduc-
tie van Sport7, de enige echte flop in De Mols
carriére als televisieproducent, zullen hem
het afgelopen jaar vaker door het hoofd zijn
geschoten. Ook nu weer blaakte De Mol tij-
dens de presentatie van zelfvertrouwen en
deze keer leek er dan ook echt niets mis te
kunnen gaan: immers, er was een flink aantal
sterren van de concurrentie weggekocht om
Talpa direct vanaf de start op de kaart te zet-
ten. Zelfs de topmannen van de publieke
omroep en RTL verklaarden openlijk zich
grote zorgen te maken over de ongetwijfeld
aanzienlijke ‘punt uit de taart’ waarvan deze
grote nieuwe speler in de televisiemarkt zich
met zijn vele miljoenen had verzekerd.

Dat twee van de speerpunten in de nieuwe

ExpedifigiRoonse
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zender. Maarten ‘Reesink

programmering inderdaad aan die hoogge-
spannen verwachtingen hebben voldaan,
mag achteraf gezien als een bijzondere pres-
tatie van de makers worden beschouwd.
Expeditie Robinson, de survival-realityserie
die al vijf seizoenen met zo veel succes op de
zondag van Net5 was geprogrammeerd, deed
het in zijn zesde serie bij Talpa qua kijkcijfers
nauwelijks minder. En ook Big Brother, het
ultieme reality-succes van De Mol dat feite-
lijk de komst van Talpa mede mogelijk maak-
te, maakte een prima comeback. De vijfde
serie, na twee jaar stilte van het Big Brother-
front, leverde de zender zelfs iets hogere
kijkcijfers op dan de laatste serie op Yorin,
en vormde zo een prima ankerpunt in de
vooravond van Talpa - inmiddels een van de
grootste pijnpunten.

Kijkcijferkanonnen

Maar het succes van de bekende reality-for-
mats vormde de uitzondering op de regel:
andere kijkcijferkanonnen van bestaande
zenders vielen op Talpa tegen. Jack Spijker-
man met zijn nieuwe oude Koppensnellers en
Barend en Van Dorp met hun vertrouwde late
night-talkshow bleven steken op een fractie

van de aantallen die ze daarvoor gewend
waren. Voor wie even terugkijkt in de Neder-
landse televisiegeschiedenis was dat echter
geen verrassing: ook eerdere sterren die
(vaak met dezelfde formats) naar gloednieu-
we televisiestations verhuisden, hadden in
het begin last van dramatische dalingen in
de kijkcijfers. Vraag Henny Huisman nog
maar eens naar zijn overstap van de KRO naar
RTL4: volstrekt vergelijkbaar met Barend &
Van Dorp op Talpa, maar geef het een paar
jaar en alles komt goed.

Dat NSE niet langer de
tijd kreeg, is zonder twijfel
de belangrijkste fout van
Talpa tot nu toe

Dat beide heren die tijd niet meer wilden, was
vooraf al bekend. Dat Beau van Erven Dorens
en zijn team die met NSE niet kregen is zon-
der twijfel de belangrijkste fout van Talpa tot
nu toe. Ook hier was de grootse en meesle-
pende aankondiging dat NSE de televisiejour-

nalistiek in Nederland wel eens even up zou
shaken pr-technisch niet zo handig. Het for-
mat was zo evident anders dan bestaande
(nieuws)formats, dat het in potentie inder-
daad echt iets nieuws zou toevoegen op de
Nederlandse televisie, maar de combinatie
van de verschillende elementen was ook heel
wat lastiger dan die in het veel lichtvoetiger
RTL Boulevard. Dus viel te voorzien dat die
mix in ons land anders ingevuld zou moeten
worden dan in de Verenigde Staten, en dat
dit zowel voor de makers als voor de kijkers
de nodige tijd zou kosten.

Die tijd heeft NSE niet gekregen. Daarbij was
het geschuif met het programma in het uit-
zendschema catastrofaal en de uiteindelijke
programmering tegenover het 8 Uur Journaal
en GTST fataal. Jammer, want toen het NSE
Nieuws ging heten, begon het wel steeds meer
een eigen vorm en toon te vinden. Alleen
miste het toen des te meer een vertrouwde en
betrouwbare journalist van naam om met enig
gezag het nieuws te duiden, omdat juist die
duiding een toegevoegde waarde begon te
worden. Het gescherm met namen als Max
Westerman en Charles Groenhuijsen bleek
vergeefs, in april ging de stekker eruit.

Het probleem is dat er nu, nadat ook Barend
& Van Dorp gestopt zijn, geen enkele actuali-
teit op Talpa meer te vinden is - op Entertain-
ment live na, dagelijks toch altijd weer goed
voor zo'n veertigduizend kijkers. En nu Pauw
& Witteman met succes in het late night-bor-
reltafelgat gesprongen zijn, is het de vraag of
het al diverse malen uitgestelde Land van
Maas en Geel daar nog veel aan kan verande-
ren. Als de wereld zal worden opgeschrikt
door een nieuwe 9/11, bijvoorbeeld, zal dat
dus geheel aan Talpa voorbijgaan. En omge-
keerd: of er nu iets gebeurt of helemaal niets,
voor je gevoel is en blijft Talpa prima te mis-
sen. En dat is niet goed voor het imago.

Imago

Dat imago dreigt langzaam maar zeker het
grootste probleem te worden, ook al omdat
er vanaf het begin erg slordig mee is omge-
sprongen. Talpa werd gepresenteerd als de
grote nieuwe familiezender van Nederland,
een zender die de concurrentie met Neder-
land 1, RTL4 en vooruit, ook nog SBS6 moest
aangaan. Die laatste zender is, na zich in de
markt te hebben gevochten met softporno en
Jerry Springer, in de laatste jaren zeer zorg-

Of er nu wel of niet iets
gebeurt in de wereld, voor
je gevoel is en blijft Talpa
prima te missen.

vuldig omgevormd tot een - weliswaar enigs-
zins volkse - zender voor het hele gezin.
Talpa daarentegen begint een traditie op te
bouwen in het bevuilen van het eigen nest
met programma’s die zich niet lenen voor
consumptie in familieverband. Het plotselin-
ge en onverwachte succes van Joling en Gor-
don over de vloer blijft nog net aan de goede
kant van de streep: de reteplatte relnichten
weten grote groepen kijkers aan te spreken
met een vorm van humor die wellicht smake-
loos is, maar ook volstrekt onschuldig en op
sommige momenten zelfs prettig gestoord.
Maar Talpa komt daarnaast nog altijd met te
veel programma’s die evident over grenzen
gaan van wat grote groepen kijkers ervaren
als familievertier. Zeven plagen, het program-
ma dat pesten expliciet in zijn naam sugge-
reert, en Op zijn Hollands, de celebritysoap
rond de Nederlandse pornodiva Kim Holland,
zullen Talpa nooit het imago geven dat de
zender zegt te beogen. En zo kunnen ook
vraagtekens worden gezet bij De gouden kooi,
het format dat dus geen ‘pestshow’ mag
heten maar daarvoor wel alle ingrediénten
aanreikt: zo leverden de beelden van de
scheiding van moeder Natasia van haar twee
huilende kinderen in de openingsuitzending
de nodige commotie en dus publiciteit op,
maar ze lijken tegelijk funest voor wie zich
als gezellige familiezender wil profileren.

Dit is de tragiek van Talpa: er worden genoeg
spannende series gemaakt en interessante
formats bedacht, maar je zou er als kijker lie-
ver niet voor naar Talpa zappen. En dat pro-
bleem wordt niet alleen gecreéerd door de
media of de concurrentie: dat is vooral ook
iets wat de leiding van de zender zich zelf
mag aanrekenen. Het zijn immers niet alleen
de programma’s die 't 'm doen, om maar eens
een oude TROS-slogan te parafraseren. Een
zender, zeker een nieuwe, moet ook een
sterk merk zijn, beter nog: een goed gevoel
geven. Pas als John & Co erin slagen dat
goede gevoel bij de kijkers te creéren, zal
Talpa een succes kunnen worden.
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Het waren De Lama’s van BNN die in de strijd
om de TelevizierRing 2006 Talpa's Gooische
vrouwen rechts passeerden. Niet geheel onte-
recht, want - al valt er over de constante
kwaliteit van De Lama’s te twisten - de
improviserende stand-up komieken brachten
het afgelopen jaar in ieder geval vernieuwen-
de en spannende televisie. Toekenning van
de Ring aan Gooische vrouwen zou eerder een
Hilversumse erkenning van het Larense Talpa
hebben betekend. Zo'n erkenning verdient
Talpa overigens dubbel en dwars, want in
weerwil van het dramatische afbreukbeleid
bij de publieke omroepen, heeft De Mols zen-
der het Nederlandse televisiedrama eigen-
handig staande gehouden. Sinds de lancering
was het een komen en gaan van producties:
sommige schoten waren in de roos, andere
bleken losse flodders. Tijd voor een over-
zicht.

Talpaanse Baantjer

Te beginnen bij vlaggenschip Gooische vrou-
wen. Van meet af aan is het Linda de Mol-
vehikel een kijkcijferkanon. Gooische vrou-
wen is een polderversie van het vreemdere
Desperate Housewives (HBO) en barst van de
ambitie. Kwaliteitsactrices Annet Malherbe,
Tjitske Reidinga, Susan Visser en al even ste-
vig talent in de bijrollen zijn ingezet voor
pretentieloos escapisme. Er is op film
gedraaid en nergens is bezuinigd op locaties
en productiedesign. Kom daar nog maar eens
om bij de publieken. Sex and the City leerde
dat vier verschillende personages zo'n beetje
iedere vrouwelijke televisiekijker de moge-

De Mols zender heeft het
Nederlandse televisiedrama

eigenhandig staande gehouden

lijkheid bieden zich te identificeren. Despera-
te Housewives en ook Gooische vrouwen
knoopten die les goed in de oren. Vertrouwde
succesingrediénten als weelderige rijkdom,
intriges, liefdesperikelen en beproevingen
deden de rest.

Gooische vrouwen concurreert niet met de
traditionele vrouwenavond van NET 5 op
dinsdag, maar staat in het nieuwe seizoen op
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Goolisch drama

Sinds Amerikaans televisiedrama onder leiding van HBO aan een renais-
sance is begonnen, verhuizen kwaliteitsscripts en filmtalent steeds vaker
van Hollywood naar de televisie. In Nederland schudde Talpa het ingesuk-
kelde televisiedrama wakker. Wat bracht het gewaagde principe alleen
producties van eigen bodem uit te zenden allemaal op? Saskia Legein

donderdag wel gelijktijdig geprogrammeerd
met het gevierde CSI: New York op RTL 5 en
Frans Bauers reality-soap op RTL 4. Chapeau
voor iedere Nederlandse dramaserie die daar-
tegenover overeind blijft.

Ook de onvermijdelijke politieserie is natuur-
lijk door Talpa opgepikt. Een van de eerste
pogingen rammelde aanzienlijk. Het scenario
van Parels & zwijnen bundelde kinderlijke
fantasieén over de werelden van politie en
misdaad met matig geacteerde, eendimensio-
nale Amsterdamse lefgozers en verleidelijke
vrouwen. De pompeuze vormgeving van ver-
traagde beelden en indringende muziek wap-
perde daarop als een vlag op een modder-
schuit. Relatieve nieuwkomers Diederik van
Rooijen (regie) en Simone Kome van Breugel
(scenario), die samen de geslaagde NPS Kort!-
film Babyphoned (2002) hadden gemaakt,
hadden er beter aan gedaan langer aan de
tekentafel door te brengen. Van Speijk deed
het veel beter en mag zijn zegeningen tellen
nu het een tweede seizoen is geqund, want
ook daarin is Talpa onverbiddelijk: werkt het
niet, dan rest op zijn best de wachtkamer en
in het slechtste geval een stille aftocht via de
achterdeur. Met Boks, sinds april op de buis,
speelt de zender duidelijk op safe. Boks wil
de Talpaanse tegenhanger zijn van Baantjer.
Bobby Eerhart (Loenatik de Moevie) regisseer-
de voorheen aardig wat Baantjer-afleverin-
gen, maar belangrijker nog is scenarist Simon
de Waal. De crime-schrijver is hofleverancier
van Baantjer, Grijpstra en De Gier, Russen,
Unit 13, Spangen en de speelfilm Lek (Jean
van de Velde, 2000). Maarten Spanjer speelt
de nukkige, aan slapeloosheid lijdende
Amsterdamse inspecteur Martin Boks, die
concurreert met collega-oude-rot Joost Prin-
sen. Net als bij Baantjer staat iedere afleve-
ring op zich en trekt er een stoet Bekende
Nederlanders voorbij. Boks speelt bovendien
met een vast laboratoriumpersonage handig
in op het door CSI populair gemaakte sporen-

onderzoek in politieseries. Thuis op de bank
meepuzzelen maakt misdaadseries vanouds
aantrekkelijk vermaak en Boks buit dat inno-
vatief uit. Kijkers konden voor de laatste
aflevering van het afgelopen seizoen kiezen
uit drie mogelijke daders die op de site van
de serie werden geintroduceerd. De winnende
afloop werd vertoond op televisie, de twee
andere ontknopingen waren na de uitzen-
ding alsnog online te bekijken.

Lelijk eendje

Behalve Talpa's bedrijvigheid in drama, pio-
niert de zender ook heel wat af aan de kome-
diekant. Het afgelopen jaar scheen en doofde
het levenslicht voor onder meer Lieve lust en
Koppels. Regisseur Mark de Cloe smeerde in
Lieve lust lichtzinnige sketches rond seks en
lust uit tot een vijfentwintig minuten duren-
de komedie, aaneengesmeed door een ensem-
blecast van Amsterdamse twintigers. Door de
flinterdunne verwikkelingen en lijzige voice-
over van Romijn Conen dwaalde de aandacht
al lang voor de reclame af. Koppels daarente-
gen was een mooie poging en had best een
langere testtijd verdiend. Maar de combinatie
van de Engelse series Cold Feet en Coupling
maakte Koppels tot een onbestemde mix van
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drama en komedie; het prachtige camera-
werk, de scherpe montage en de goede
acteurs ten spijt. Misschien hadden de rela-
tiebeslommeringen van een groep hoogopge-
leide dertigers het ook beter gedaan op
Nederland 3 en was Talpa gebaat geweest bij
een luchtiger remake van Friends, rond door-
snee dertigers.

In de vooravond staat de komedie/drama
Lotte, de Nederlandse versie van Ugly Betty
van het Amerikaanse ABC die het idee weer
leende van een Colombiaanse telenovelle.
Lelijk eendje Lotte struikelt door haar onge-
makkelijke leven in de mode-industrie, en
moet het daarbij dagelijks opnemen tegen
goudhaantje RTL Boulevard. Dat gaat haar
blijkbaar goed af, want de serie is al sinds
februari een constante factor in Talpa’s pro-
grammering, een prestatie op zich.
Splinternieuw is Man & paard van Beau van
Erven Dorens over de zelfingenomen hoofdre-
dacteur van een glossy magazine. Soms wekt
Man & paard de indruk dat de acteurs scénes
nog aan repeteren zijn terwijl de camera al

Gooische vrouwenis op
film gedraaid en nergens
Is bezuinigd op locaties en
productiedesign

Parels en-zwijnen ™

loopt en de regisseur zich tevredenstelt met
de oefening op het droge. De timing van de
grappen, cruciaal voor iedere komedie, is dan
uit het lood. Een zwakke plek die nog eens
wordt versterkt door een onduidelijke span-
ningsboog. Andere keren kloppen timing en
spanningsboog stukken beter. Dat de acteurs
er lol in hebben, straalt er hoe dan ook vanaf.
Ergens doet Man & paard denken aan KRO's
eveneens nieuwe werkvloerkomedie De afde-
ling. Alleen staat de weinig sexy Kees Hulst,
als afdelingshoofd bij een niet nader genoem-
de gemeente, in schril contrast met de grach-
tengordeleigenheimer Beau, en navenant ligt
de lach er in De afdeling minder dik op. Man
& paard staat net als Gooische vrouwen tegen-
over Crime Scene Investigation, dus het is nog
afwachten hoe bestendig Beau's nieuwste
Talpa-project is.

Lintje

Met zo veel onverschrokken try-outs in
drama en komedie verdient Talpa een lintje,
maar als nationale zender die een breed
publiek wil aanspreken, zou ze er goed aan
doen eens los te komen van het nadrukkelijk
Amsterdamse decor. Bovendien blijkt de
schaarste aan ervaren televisie- en filmtalent
keer op keer het struikelblok. Als een won-
derlijk fotonegatief van Hilversum is er bij
Talpa ambitie, durf, daadkracht en geld
genoeg, maar waar blijft het inhoudelijke
televisietalent om daar dankbaar gebruik van
te maken? @

FOTO SANDER STOEPKER

Column
Circus Spijkerman

Jack Spijkerman is een betreurenswaardig
man. Niet veel mensen zullen zo veel pek en
veren over zich heen hebben gekregen, toen

ze van werkgever wisselden. De verwijten wer-
den gevoed door een gevoel van verraad, want
hoe kon juist Jack de overstap maken van de
VARA naar Talpa? Waarom koos de socialist
Spijkerman voor het ‘grote geld’ en verkocht hij
zijn ziel aan de duivel John? Het was toch echt
dezelfde Jack Spijkerman die met Kopspijkers
altijd als eerste had gewezen op de schijnhei-
ligheid van politici, leden van het Koninklijk
Huis en andere BN'ers. Zelfs op zo'n manier
dat Jan Peter Balkenende, als onderdeel van
zijn normen en waarden-debat, de satire in
Nederland ter discussie stelde.

Jack Spijkerman was iemand om rekening mee
te houden. Ondanks dat hij zelf nooit degene
was die de grappen maakte, was hij wel, als
een circusdirecteur
die met trots de ver-
schillende acts in zijn
piste aankondigde,
de aangever die het
gezicht werd van Cir-
cus Spijkerman. Een

plek waar vele ima-
go’s werden gemaakt
en vooral gebroken.
Maar nu het circus is
verhuisd naar Talpa,
zit de tent lang niet
meer zo vol. De leuk-
ste clowns zijn hun
eigen succesvolle
circus begonnen en
wat overbleef stemt

FOTO ROY BEUSKER‘

Wat is satire nog
als het een onge-

vaarlijk en beteke-
nisloos intermezzo
is tussen reclames
voor wasmiddel en
hypotheekadvies?

treurig. Circusdirec-

teur Jack doet nog

wel enthousiast, maar het oogt plichtmatig,
zelfs meelijwekkend. Alsof hij ook wel weet dat
iedereen het witte konijn allang onder de tafel
ziet zitten, voordat hij uit de hoge hoed wordt
getoverd. En de leeuwen grommen nog steeds
vervaarlijk op commando, maar de tanden zijn
bot en vooral ongevaartlijk.

Uiteraard zijn er nog steeds mensen die met
plezier naar dit circus komen kijken, zoals ook
veel mensen genieten van ijsdansende B-ster-
ren. Maar wat is satire nog als het een onge-
vaarlijk en betekenisloos intermezzo is tussen
reclames voor wasmiddel en hypotheekadvies?
Circus Spijkerman wil nog lang blijven bestaan.
Het is zelfs opvallend dat met Koppensnellers
op Talpa de grappen harder zijn geworden

en wel erg vaak gaan over de islam, illegalen
en minderheden. lets van de dreiging van het
programma moet schijnbaar heroverd worden.
Er volgde alleen geen reactie, zelfs geen kritiek
en dat tekent wat er van Circus Spijkerman is
geworden: het doet er niet meer toe.

Vincent C.-A. Crone



Heineken, Bollinger-champagne, Sunseeker-boten, Ford,Omega-horloges en een
speciaal voor de film geproduceerde Aston Martin DBS 007.00k in Casino Royalevoorziet
een leger aan sponsors James Bond van de middelen waarmee hij zijn missie tot een goed
einde kan brengen. Deze intensieve samenwerking tussen Hollywood en reclamemakers
is echter niet zonder controverse en zeker niet zonder gevolgen..Anton “Kanis

Product placements, ook wel brand place-
ments genoemd, geven aanleiding tot veel
debat en discussie. De één ziet het als onge-
wenste exploitatie van amusement en een
onethische marketingtechniek: wanneer we
naar de bioscoop gaan of een dvd aanschaf-
fen, betalen we voor een film en niet voor
reclame. Een ander is juist geamuseerd wan-
neer een personage in een film of televisiese-
rie de allernieuwste laptop blijkt te gebrui-
ken en maakt zich niet druk over de achter-
liggende commerciéle intenties. Hoewel kij-
kers verdeeld zijn, hebben adverteerders
brand placement omarmd. Brand placement is
al jaren aanwezig in films, televisie, games
en videoclips en is in de praktijk uitgegroeid
tot een miljardenindustrie. Het meest spre-
kende voorbeeld is de James Bond-franchise.
Aan de hand van die films kan de vraag
beantwoord worden, of de placements slechts
een commerciéle dimensie hebben of ook een
inhoudelijke waarde, die tot dusver onderbe-
licht is gebleven?

Kieskeurig

Bonds keuze voor luxe merkproducten is niet
iets van de laatste jaren. Al in Ian Flemings
eerste boek, Casino Royale (1952), worden de
007’s lievelingsmerken beschreven. Fleming
gebruikte merken om iets over de personages
te vertellen. Hij wist uit eigen ervaring dat
een voorliefde voor dure en exclusieve auto's,
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sigaretten en kleding bij kon dragen aan de
status en allure van een personage. Toen in
de jaren zestig de eerste Bond-verhalen ver-
filmd werden, moest Bonds smaak gevisuali-
seerd worden. Daarom werd besloten dat
Bond maatpakken van Savile Row en horloges
van Rolex zou dragen en in een Aston Martin
zou rijden. James Bond werd gekneed tot de
ultieme moderne man: smaakvol, exclusief en

Alin lan Flemings
eerste boek worden
007’s lievelingsmerken
beschreven

onverslaanbaar als spion, gokker en minnaar.
Dit imago houdt inmiddels bijna een halve
eeuw stand en nog steeds is deze James Bond
zeer populair bij een breed mondiaal publiek
en een schare aan adverteerders.

Ten tijde van de eerste Bond-film was brand
placement in Hollywood al gebruikelijk.
Bedrijven stelden producten, vervoer of loca-
ties beschikbaar in ruil voor zichtbaarheid in
de betreffende film. Toch was de brand place-
ment-industrie nog lang niet zo omvangrijk
en kapitaalkrachtig als tegenwoordig. Toen

Bond halverwege de jaren zestig immens
populair was geworden, stonden adverteer-
ders in de rij om hun producten met ’'s
werelds bekendste geheim agent te associé-
ren. Deze trend zette zich in Hollywood voort
in de jaren zeventig en tachtig, met steeds
meer merken en steeds grotere bedragen. In
de Bond-films is deze ontwikkeling duidelijk
waar te nemen. Het aantal placements per
film nam toe en er werden steeds grotere
concessies gedaan om merken goed in beeld
te krijgen. In Moonraker (1979) zit een scéne
waarin Bond ontvoerd wordt in een ambulan-
ce. Hoewel de actie zich in het voertuig
afspeelt, worden de kijkers getrakteerd op
shots van de ambulance die langs billboards
rijdt van 7up, Seiko en Marlboro. In een film
als For Your Eyes Only (1981) zijn niet minder
dan drieéndertig placements te ontdekken,
terwijl er in Thunderball (1965) nog slechts
zestien zaten.

Betrokkenheid

Vanaf de jaren negentig verandert de strate-
gie. Adverteerders proppen niet langer zo veel
mogelijk merken in zo veel mogelijk produc-
ties, maar kiezen voor meer betrokkenheid bij
een kleinere groep films. Merkproducten wor-
den nu geintegreerd in de plot en krijgen
daarmee een veel centralere plek. De laatste
vier Bond-films, Goldeneye (1995), Tomorrow
Never Dies (1997), The World is not Enough

(1999) en Die Another Day (2002), zijn school-
voorbeelden van deze benadering van brand
placement waarbij adverteerders niet zomaar
sponsors zijn, maar vooral partners in produc-
tie en promotie. Zo werd een derde van het
budget voor Tomorrow Never Dies bijeenge-
bracht door commerciéle partners en inves-
teerden adverteerders honderdtwintig miljoen
dollar in Die Another Day.

Wat krijgen deze bedrijven daarvoor terug?
Om te beginnen wereldwijde promotie van
hun merk of product door een van de popu-
lairste fictiepersonages uit de geschiedenis.
De kosten van brand placement per duizend
kijkers liggen daarbij aanmerkelijk lager dan
bij conventionele reclame. Bovendien is
brand placement niet tijdelijk: het merk blijft
voor altijd in de film te zien. Brand place-
ment kan ook niet uitgezet worden, zoals
commercials in andere media. Daarnaast
omzeilt het lastige reclamewetgeving, die
vrijwel niet geldt voor Hollywood-films. Wan-
neer een bedrijf internationaal verschillende
merknamen gebruikt, hoeft ook dat geen
probleem te zijn. In dat geval kunnen er
meerdere versies van de film uitgebracht
worden. Zo scheert Bond zich in de Europese
versie van Die Another Day met een
Philishave en in de Amerikaanse met een
Norelco. Het is met al deze voordelen niet
verbazingwekkend dat de Hollywood-film
een geliefd reclamemedium is.

Toegevoegde waarde

Gezien de grote aanwezigheid, zeker in
recente films, is het vreemd dat brand place-
ments over het algemeen gezien worden als
geisoleerde, commerciéle uitingen en niet als
onderdeel van de mise-en-scéne. Merken als
zodanig hebben namelijk wel degelijk een
toegevoegde waarde. Net als in het dagelijks

leven geven merken in films informatie over
persoonlijke voorkeur, smaak en status en
kunnen ze gebruikt worden om een reactie
los te maken. Bonds imago wordt voor een
deel bepaald doordat hij uitsluitend dure en
exclusieve merkproducten gebruikt. Zo rijdt
Bond wel in een Aston Martin of BMW maar
niet in een Mazda, draagt hij wel een horloge
van Omega of Rolex maar geen Casio en gaat
hij wel gekleed in een Brioni-maatpak maar
niet in H&M. Merken in films verschaffen
niet alleen informatie over personages, maar
kunnen ook dienen ter ondersteuning van de
setting. In You Only Live Twice (1967) bij-
voorbeeld, gaat Bond naar Japan. Deze omge-
ving wordt in de film geaccentueerd door
Japanse merken als Toshiba, Sony en Toyota.
Merken kunnen ook een toegevoegde waarde
hebben op dramatisch of thematisch niveau.
Merken als Martini, Walther en Aston Martin
zijn onderdeel geworden van de culturele
nalatenschap van 007. Een goed voorbeeld is
Bonds privéauto in het begin van Goldeneye.
Deze Aston Martin DB5 bevestigt als klassie-
ke, Britse sportwagen niet alleen Bonds
smaak en nationaliteit, hij verwijst ook naar
eerdere Bond-films. In Goldfinger (1964) en
Thunderball reed Bond, gespeeld door Sean
Connery, ook al in deze auto. Het feit dat
Pierce Brosnan in zijn eerste Bond-film
gebruikmaakt van exact dezelfde wagen

Merken als Martini,
Walther en Aston

Martin zijn onderdeel
geworden van de culturele
nalatenschap van 007

bevestigt dat hij ook daadwerkelijk de echte
Bond is. Met andere woorden, het personage
gebruikt een merk om voor vol te worden
aangezien. Deze scéne had deze functies niet
kunnen vervullen met een andere auto.

Serieus

Uiteraard spelen merken niet alleen in Bond-
films een bijzondere rol. Wie erop let kan in
de meeste Hollywood-films merken of merk-
producten ontdekken. Natuurlijk zijn deze
manifestaties van merken lang niet allemaal
zo veelzijdig als de DB5 in Goldeneye. Toch
zijn er films waarin een bepaald merk of logo
meer is dan alleen maar een commerciéle
uiting. Te denken valt aan FedEx in Castaway
(2000), Apple in Forrest Gump (1994) en IKEA
in Fight Club (1999). Dit zijn voorbeelden van
films die, voor dramatische of thematische
doeleinden, inspelen op de associaties die
mensen hebben bij bepaalde merken. Hoewel
zulke voorbeelden slechts een klein gedeelte
vormen van de gehele brand placement-indu-
strie, onderstrepen ze dat merken een
belangrijke toevoeging aan de mise-en-scéne
kunnen zijn. Dat betekent niet dat iedere
brand placement een artistiek juweeltje is.
Wel is het reden genoeg om merken in films,
en daarmee brand placement, voortaan seri-
eus te nemen. De manier waarop in Casino
Royale met brand placement wordt omgegaan
zal waarschijnlijk veel zeggen over wat de
komende jaren op dat gebied verwacht kan
worden. Blijft Bond commercieel vermaak of
verandert 007 langzaam maar zeker in één
grote, vermakelijke commercial? ®

Het bovenstaande artikel is gebaseerd op de doctoraalscriptie
Brand Bonding. An inquiry into the functions of brand pla-
cement in film, filmmaking, and the world of 007door Anton
Kanis onder begeleiding van dr. Charles Forceville.
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Tina Aumont

60, PORT-VENDRES, PYRENEES-ORIENTALES,
FRANKRIJK, 28 OKTOBER, LONGEMBOLIE

Frans-Amerikaans actrice, pseudo-
niem van Maria Christina Salomons,
aanvankelijk optredend als Tina
Marquand. In Beverly Hills geboren
dochter van acteurs Jean-Pierre
Aumont en de jong gestorven Maria
Montez, werkte veelal in Italiaanse
cinema. Voormalig underground-
factotum, in ons land vooral bekend
door haar opvallende aanwezigheid
- samen met vriendin Maria Schnei-
der - in Rotterdam tijdens Film In-
ternational 1979. Debuteerde in de
cultfilm Modesty Blaise (Joseph Lo-
sey, 1966). Onder meer te zien in La
curée (Roger Vadim, 1966), als
squaw in Texas Across the River
(Michael Gordon, 1966), Partner
(Bernardo Bertolucci, 1968), Le lit de
la vierge (Philippe Garrel, 1969), In-
fanzia, vocazione e prime esperien-
ze di Giacomo Casanova, veneziano
(Luigi Comencini, 1969), Metello
(Mauro Bolognini, 1970), top-billed
in L’urlo (Tinto Brass, 1970), Bianco,
rosso e... (Alberto Lattuada, 1972),
Malizia (Salvatore Samperi, 1973),
het in Nederland opgenomen Life-
span (Sandy Whitelaw, 1974), Les
hautes solitudes (Garrel, 1974), Fatti
di gente per bene/La grande bour-
geoise (Bolognini, 1975), Il Messia
(Roberto Rossellini, 1976), Salon Kit-
ty (Brass, 1976), Cadaveri eccellenti
(Francesco Rosi, 1976), A Matter of
Time (Vincente Minnelli, 1976), Il Ca-
sanova di Federico Fellini (1976) en
de documentaire Nico Icon (Susan-
ne Ofteringer, 1995). Getrouwd ge-
weest met acteur Christian Mar-
quand.

Ferry ‘Belson

68, LOS ANGELES, 10 OKTOBER,
PROSTAATKANKER

Amerikaans gagwriter, scenario-
schrijver en regisseur. Werkte aan-
vankelijk veelal samen met Garry
Marshall, de latere regisseur van
Pretty Woman (1990). Zo schreven
ze naast oneindig veel televisiewerk

42 Skrien december 2006

Het In Memoriam van de internationale filmwereld,
bijgehouden en geselecteerd door film- en
televisiejournalist Hans Beerekamp. Een uitgebreidere
lijst is te vinden op www.skrien.nl.

de films How Sweet It Is! (Jerry Pa-
ris, 1968) en The Grasshopper (Pa-
ris, 1970). Solo schreef Belson de
klassieke komedie over missverkie-
zingen Smile (Michael Ritchie, 1975),
de gitzwarte zelfmoordklucht The
End (Burt Reynolds, 1978) en Always
(Steven Spielberg, 1989). Als deel
van andere teams schreef Belson
Fun with Dick and Jane (Ted Kot-
cheff, 1977; remake Dean Parisot,
2005) en Smokey and the Bandit Il
(Hal Needham, 1980). Ook schreef
en regisseerde hij twee films, Dr.
Jekyll and Mr. Hyde, Together Again
(1982) en Surrender (1987). Gastrol-
len in Smile (als drummer, 1975),
Semi-Tough (Ritchie, 1977), Modern
Romance (Albert Brooks, 1981) en
The Couch Trip (Ritchie, 1988).

‘Daryl ‘Duke

77, WEST VANCOUVER, 21 OKTOBER,
LONGAANDOENING

Canadees regisseur. Vooral bekend

door de miniserie The Thornbirds

(1983). Enkele speelfilms: Payday

(1973), The Silent Partner (1978),

Hard Feelings (1982) en Tai-Pan
(1986).

“Daniel Emilfork

82, PARILJS, 17 OKTOBER,
DOODSOORZAAK ONBEKEND

In Chili geboren Frans acteur van
Russisch-joodse afkomst. Speelde
door opvallend uiterlijk veel grie-
zels, bij voorbeeld als Krank in La
cité des enfants perdus (Marc Caro
en Jean-Pierre Jeunet, 1995) of als
de ketterjager in De Vliegende Hol-
lander (Jos Stelling, 1995). Bekend-
ste overige films: Futures vedettes
(als vioolleraar van Brigitte Bardot;
Marc Allégret, 1955), Notre Dame de
Paris (Jean Delannoy, 1956), Les es-
pions(Henri-Georges Clouzot, 1957),

Sans famille/Alleen op de wereld
(André Michel, 1958), Le triomphe
de Michel Strogoff (Viktor Tourjans-
ky, 1961), 0SS 117 se déchaine (André
Hunebelle, 1963), Chateau en Suéde
(Roger Vadim, 1963), What's New
Pussycat?(Clive Donner, 1965), Lady
L (Peter Ustinov, 1965), Trans-Eu-
rop-Express (Alain Robbe-Grillet,
1966), Kill! (Romain Gary, 1971), Tra-
vels With My Aunt (George Cukor,
1972), Il Casanova di Federico Fellini
(Fellini, 1976), Who Is Killing the
Great Chefs of Europe? (Ted Kot-
cheff, 1978), Deux heures moins le
quart avant Jésus-Christ(Jean Yan-
ne, 1982), La belle captive (Robbe-
Grillet, 1983), Pirates (Roman Po-
lanski, 1986), Niezwykla podrdz Bal-
tazara Kobera/The Tribulations of
Balthazar Kober (Wojciech Has,
1988) en Taxandria (Raoul Servais,
1994).

‘Freddie ‘Fender

69, CORPUS CHRISTI TX, 14 OKTOBER,
LONGKANKER

Amerikaans countryzanger en gele-
genheidsacteur, pseudoniem van
Baldemar Huerta. Gastrollen in
films als Short Eyes (Robert M.
Young, 1977), als Pancho Villa in She
Came to the Valley(tevens titelsong;
Albert Band, 1979), als de burge-
meester in The Milagro Beanfield
War (Robert Redford, 1988) en Mi
amigo (Milton Brown, 2002).

Fames Glennon

64, ?, ONG. 20 OKTOBER,
DOODSOORZAAK ONBEKEND

Amerikaans cameraman. Zoon van
cameraman Bert Glennon (The Ten
Commandments, 1923; Stagecoach,
1939). Vooral bekend door zijn werk
voor de televisieseries Carnivale
(2003) en Deadwood (Emmy 2005)
en voor regisseur Alexander Payne:
Citizen Ruth (1996), Election (1999)
en About Schmidt (2002). Fotogra-
feerde ook (hoofdzakelijk indepen-
dent-)films als El Norte (Gregory
Nava, 1983), Up the Creek (Robert
Butler, 1984), Smooth Talk (Joyce
Chopra, 1985), Flight of the Naviga-
tor (Randal Kleiser, 1986), A Time of
Destiny (Nava, 1988), Mojave Moon
(Kevin Dowling, 1996), Best Men
(Tamra Davis, 1997), Life without
Dick (Bix Skahill, 2002), The United
States of Leland (Matthew Ryan
Hoge, 2003), Good Boy! (John Ro-
bert Hoffman, 2003) en The Big
White (Mark Mylod, 2005).

Arthur Hill

84, PACIFIC PALISADES CA, 22 OKTOBER,
ZIEKTE VAN ALZHEIMER

Oorspronkelijk Canadees acteur.
Won in 1963 een Tony voor de rol van
George in de originele Broadway-
versie van Who's Afraid of Virginia
Woolf? en speelde de titelrol in de
televisieserie Owen Marshall: Coun-
selor at Law (1971-73), Enkele films:
in Engeland The Body Said No! (Val
Guest, 1950), The Scarlet Thread(Le-
wis Gilbert, 1951), A Day to Remem-
ber (Ralph Thomas, 1953), Life with
the Lyons (Guest, 1954) en The Deep
Blue Sea (Anatole Litvak, 1955) en
daarna in Amerika The Young Doc-
tors (Phil Karlson, 1961), The Ugly
American (George Englund, 1963),
Harper(Jack Smight, 1966), het Brit-
se Petulia (Richard Lester, 1968),
The Chairman (J. Lee-Thompson,
1969), top-billed in het Canadese
Don't Let the Angels Fall (George
Kaczender, 1969) en The Andromeda
Strain (Robert Wise, 1971), The Killer
Elite (Sam Peckinpah, 1975), Future-

world (Richard T. Heffron, 1976), A
Bridge Too Far(Richard Attenborou-
gh, 1977), The Champ (Franco Zef-
firelli, 1979), A Little Romance(Geor-
ge Roy Hill, 1979), Butch and Sun-
dance: The Early Days (Lester, 1979),
Dirty Tricks (Alvin Rakoff, 1981), The
Amateur(Charles Jarrott, 1981), Ma-
king Love (Arthur Hiller, 1982), One
Magic Christmas (Phillip Borsos,
1985) en A Fine Mess (Blake Ed-
wards, 1986).

I
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‘Danieéele Huillet

70, CHOLET, MAINE-ET-LOIRE, 10 OKTOBER,
KANKER

Frans filmmaakster. Vormde sinds
1963 een regisseursduo met haar
echtgenoot Jean-Marie Straub, met
wie ze ook samen films schreef,
monteerde en produceerde. Hun ri-
gide stijlopvattingen leidden tot een
zuivere cinema, waarin traditionele
narratieve structuren werden ver-
vangen door poézie van beeld, ge-
luid en woord, die in Nederland bij-
voorbeeld navolging vond in het
werk van Frans van de Staak. Een
enkel keer, in Nicht verséhnt (naar
Heinrich Boll; 1965) regisseerde ze
niet, maar speelde ze wel de hoofd-
rol. Gezamenlijke filmografie begint
met de korte film Machorka Muff
(naar Boll; 1963). Sindsdien onder
meer Chronik der Anna Magdalena
Bach (1968), Othon (naar Pierre
Corneille; 1970), Geschichtsunter-
richt (naar Bertolt Brecht; 1972,
Moses und Aron [naar Arnold
Schonberg,  1975),  Fortini/Cani
(1976), Dalla nube alla resistenza
(naar Cesare Pavese; 1979), het kor-
te En rachichant (naar Marguerite
Duras; 1982), Trop tét, trop tard
(1982), Klassenverhaltnisse (naar
Franz Kafka; 1984), Der Tod des Em-
pedokles (naar Friedrich Holderlin,
1987), Antigone (naar Sophocles,
Hélderlin en Brecht; 1992), Du jour
au lendemain (1997), Sicilia! (1999)
en Operai, contadini (2001). Op het
laatste festival van Venetié werden
Straub en Huillet bekroond met een
oeuvreprijs, naar aanleiding van hun
op Pavese gebaseerde film Quei
loro incontri(2006).

Phyllis Kirk

77/79, WOODLAND HILLS CA, 19 OKTOBER,
GEVOLGEN VAN EEN HERSENANEURYSMA

Amerikaans actrice, eigenlijk Phyl-
lis Kirkegaard. Vooral bekend als de
door Vincent Price achtervolgde
blondine in de 3D-griezelklassieker
House of Wax (André De Toth, 1953)
en op televisie als Nora Charles te-
genover Peter Lawford in de serie
The Thin Man (1959). Aanvankelijk
contract bij MGM, later bij Warner
Bros en in Engeland. Tegenover
Jerry Lewis in The Sad Sack (Geor-
ge Marshall, 1957) en top-billed in
That Woman Opposite (Compton
Bennett, 1957).

‘Nigel Kneale

84, LONDEN?, 29 OKTOBER,
DOODSOORZAAK ONBEKEND

Engels schrijver van vooral science-
fiction, eigenlijk Tom Kneale. Vooral
bekend door zijn BBC-serie, die
door Hammer werd bewerkt tot de
klassieke bioscoopfilm The Quater-
mass Xperiment (Val Guest, 1955) en
de door Kneale zelf geschreven ver-
volgen Quatermass 2 (Guest, 1957),
Quatermass and the Pit (Roy Ward
Baker, 1967) en The Quatermass
Conclusion (Piers Haggard, 1979).
Ook schreef hij The Abominable
Snowman (Guest, 1957) en bewerkte
hij John Osborne’s Look Back in An-
ger (Tony Richardson, 1958) en van
dezelfde auteur The Entertainer(Ri-
chardson, 1960). Tevens scenario
van H.M.S. Defiant (Lewis Gilbert,
1962), First Men in the Moon (naar
H.G. Wells; Nathan Juran, 1964) en
The Witches (Cyril Frankel, 1966).
Liet zijn naam verwijderend uit de
credits van Halloween lll: Season of
the Witch (Tommy Lee Wallace,
1982).

Gillo Pontecorv9

Gillo ‘Pontecorvo

86, ROME, 12 OKTOBER, GEVOLGEN VAN
EEN HARTINFARCT

Italiaans regisseur en festivaldirec-
teur.Wonin 1966 een GoudenLeeuw
in Venetié voor zijn bekendste film,
La battaglia di Algeri/De slag om Al-
giers. Drie jaar later werd hij voor

twee Oscars genomineerd, als re-
gisseur en scenarioschrijver van de-
zelfde film. Als militante communist
tijdens en kort na de Tweede We-
reldoorlog maakte hij veel films met
een politieke, vaak antikoloniale
strekking. Was ook van 1992 tot 1996
directeur van het Venetiaanse festi-
val. Aanvankelijk journalist. Debu-
teerde in 1956 met La grande strada
azzurra. Zijn overige films waren
Kapd (1959) over de concentratie-
kampen, het op een fameuze ruzie
met hoofdrolspeler Marlon Brando
uitgelopen Queimada!/Burn! (1969)
en Ogro (1980).

Leonard Schrader

62, LOS ANGELES, 2 NOVEMBER,
HARTFALEN

Amerikaans scenarioschrijver. Au-
teur van scenario’s voor enkele
films van zijn broer Paul Schrader,
zoals Blue Collar(1978) en Mishima,
A Life in Four Chapters (1985). Os-
car-nominatie voor de bewerking
van Manuel Puigs roman Kiss of the

Spider Woman (Hector Babenco,
1985). Debuteerde in 1974 met het
script voor The Yakuza (Sydney
Pollack, 1974). Tot zijn overige ver-
filmde scenario’s behoren Old Boy-
friends (Joan Tewkesbury, 1979) en
de enige film die hij zelf regisseer-
de, Naked Tango (1991).

Adrienne Shelly

40, NEW YORK, 1 NOVEMBER,
OPGEHANGEN AAN EIGEN DOUCHESTANG,
VERMOEDELIJK VERMOORD

Amerikaans actrice, pseudoniem
van Adrienne Levine. Opvallende
verschijning in Amerikaanse onaf-
hankelijke films, met name van Hal
Hartley: The Unbelievable Truth
(1989) en Trust (1990), alsmede het
korte Opera no. 1 (1994). Ook in
Sleep with Me (Rory Kelly, 1994) en
de Europese Bukowski-verfilming
Factotum (Bent Hamer, 2005). Re-
gisseerde zichzelf in Sudden Man-
hattan (1997) en regisseerde en
schreef de korte films Urban Le-
gend (1994), Lois Lives a Little (1997)
en The Shadows of Bob and Zelda

(2000}, naast de lange komedie /'ll

Take You There (1999). Haar laatste

film Waitress (2006) verkeert in
postproductie.

Philip Strick

672, LONDEN?, 7 OKTOBER,
DOODSOORZAAK ONBEKEND

Engels filmcriticus. Schreef regel-
matig voor Sight & Sound en was
een expert op vele gebieden, van
genrefilm tot Europese auteurs
(Bergman, Tarkovski). Publiceerde
onder meer de boeken Michelange-
lo Antonioni (1963), Science Fiction
Movies [(1979) en Great Movie
Actresses (1982).

H. S. Visscher

87, NIJKERK, 26 OKTOBER, DOODSOORZAAK
ONBEKEND

Nederlands neerlandicus en film-
publicist, voluit Harm Saaike (Harry)
Visscher. Schreef lange tijd een in-
vloedrijke filmkroniek in Trouw en
was in Nederland de onbetwiste ex-
pert over Robert Bresson (zie zijn
artikel De totale reductie van Robert
Bresson in Jaarboek Film 1983).
Publiceerde ook in tijdschriften als
Critisch Filmbulletin, De Revisor en
Ons Erfgoed. Was als leraar Neder-
lands aan de Christelijke HBS te
Heemstede, die leerlingen gepassi-
oneerd over zijn filmliefde vertelde,
van beslissende invloed op de eer-
der dit jaar overleden filmjournalist
en -organisator Jan Heijs.

Rudolf Wichmann

59, PERUGIA, 17 JUNI,
DOODSOORZAAK ONBEKEND

Duits producent. Was via zijn maat-
schappij Nova Film partner in ver-
schillende Europese coproducties,
zoals de Simone de Beauvoir-verfil-
ming All Men Are Mortal (Ate de
Jong, 1995) en De omweg (Frouke
Fokkema, 2000). Produceerde zelf
het Duits-lerse Love and Rage (Cat-
hal Black, 1998) en het Zuid-Afri-
kaans-Amerikaanse Drum (Zola
Maseko, 2004).
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‘Het lijkt of een onzichtbare macht
Temo verhindert te verschijnen’

Dagboek Ibrahim Selman

In 1992 krijgt Ibrahim Selman een filmidee dat hem niet meer loslaat. Na een vruchteloze tocht langs
producenten, distributeurs en omroepen besluit hij de film zelf te produceren. Vrienden, collega’s en zijn
werkgever scharen zich vervolgens achter het project. Sinds kort is de film over een Koerdisch jongetje

dat een massamoord overleefde een feit.

25 januari 1992

Het is laat op de avond. Ik ben moe en heb geen zin achter de compw
ter te blijven zitten. Geen fantasie. Mijn vrouw en de kinderen liggen in
de armen van Hypnos; ik loop als een slaapwandelaar naar de televisie
en doe hem aan. Een BBC-documentaire gemaakt door een ex-vluchte-
ling uit Irak. Hij interviewt een jongen van een jaar of twaalf. De jon-
gen zegt bijna niets. Hij lijkt erg veel op mijn jongere broer, die vermist
wordt sinds 1982, tijdens de oorlog tussen Irak en Iran. De jongen heet
Taimoer (Temo) en is de enige overlevende van de massamoord op de
inwoners van vijfduizend Koerdische dorpen in Irak door Saddam Hoes
sein. Het programma loopt af en de televisie gaat uit. Ik blijf zitten. Ik
ben een mummie. De mummie blijft urenlang zitten, in het donker. Als
de mummie weer een mens is, in mijn gedaante, besluit hij een film te
gaan maken over Temo, overlevende van de massamoord.

30 januari 1994

14:00 uur. Ik rijd van Amsterdam naar Rotterdam. Mijn vrouw zit
naast me en mijn drie kinderen zitten op de achterbank. Ik probeer
een gedicht van me in het Engels uit mijn hoofd te leren. Mijn eerste
lange speelfilm De zwijgende reiziger gaat straks op het International
Film Festival Rotterdam in premiére. Ik ben zenuwachtig.

De directeur van het filmfestival staat naast me. We staan voor een
volle filmzaal. Ik lees het gedicht toch in het Nederlands voor. Stilte.
De film begint. Stilte. De zaal met meer dan vijfhonderd mensen houdt
zich stil, muisstil voor de duur van tweeénnegentig minuten.

Met de vrouw van de producent en mijn gezin zitten we in een restaw
rant te eten. Temo is aanwezig, hij staat overal. Ik ben de enige die
hem ziet. Hij achtervolgt me, al twee jaar. Hij zegt niets, erg irritant.

28 september 1994

Middernacht. Ik loop met mijn blote voeten in het water, over het zand
van Rimini in Italié. Alle filmmakers die deelnemen aan het filmfestival
van Rimini zitten elders te drinken, eten, flirten, roken en kletsen. De
zee is stil, snurkt heel zacht. De stilte is poétisch en slaapt in de armen
van een zwakke wind die haar schommelt, verwent. Temo komt uit de
zee. Hij heeft mijn vader bij zich. Mijn vader draagt zijn Koerdische tra
ditionele kleding. 0, wat ben ik een sukkel. Waarom zit ik niet met col-
lega’s te zuipen? Waarom loop ik in mijn eentje en stoor ik de stilte en
de zee? Waarom komt mijn overleden vader met Temo uit de zee? Mijn
vader heeft de linkerhand van Temo vast in zijn hand. Hij komt op me
af, legt zijn linkerhand op mijn rechterschouder en zegt: ‘Over deze
jongen moet je een film maken.’ Hij verdwijnt. Temo verdwijnt. Zijn
stem blijft. De zee herhaalt wat hij zei. Ik trek mijn sokken en schoe-
nen aan. Temo kleeft aan mijn voeten, hij leeft in zandkorrels.
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26 januari 1995

Ik loop in de lobby van het Hilton Hotel in Rotterdam, met in mijn
aktetas tientallen exemplaren van de synopsis van Temo. Ik heb een
lijst van de filmfestivalgasten, maak kennis met producenten, distribu-
teurs, festivaldirecteuren. Iedereen reageert enthousiast en verstopt
mijn synopsis in zijn aktetas.

Vermoeid, maar met een lekker gevoel rijd ik tegen middernacht naar
Amsterdam. Op de rest van de filmfestivaldagen doe ik hetzelfde.

27 januari 1998

Tk loop weer in Rotterdam, maak kennis, voor de vierde keer, met de
producenten, distributeurs en filmfestivaldirecteuren. Sommigen her
kennen me en anderen niet. Tegen diegenen die me niet herkennen
probeer ik uit te leggen dat de synopsis over een jongetje gaat dat een
massamoord overleefde. Sommigen knikken en zeggen: ‘0, ja." In hun
ogen lees ik leegte. Ik loop verder, loop de lobby uit en gooi alle
exemplaren van mijn synopsis in een vuilnisbak.

Maart 2000

Ik ben te gast bij Radio 1. Mijn eerste roman En de zee spleet in tweeén
wordt besproken. Ik vertel dat ik al jaren op zoek ben naar een prodw
cent die Temo wil produceren. De volgende dag reageert een producent
en we werken een paar maanden aan het verhaal. De subsidieaanvraag
wordt afgewezen. Het verhaal an sich vindt de commissie aangrijpend,
maar de combinatie regisseur (ik) en producent valt negatief.

16 mei 2001

Het strand van Cannes in Zuid-Frankrijk is bezaaid met beroemdhe-
den. De hele filmwereld geniet, borrelt, flirt en gaat verbintenissen
aan. Ik maak ook hier kennis met producenten, distributeurs, televi
sie-inkopers en zelfs met vrouwen die het leuk vinden hun vlees aan
de man te brengen. Ik heb een totaal nieuw scenario en een nieuwe
synopsis. De personages reduceer ik tot drie. Het wordt een wrange
poétische komedie.

Tk ben niet alleen. Ik reis samen met een jonge vrouw die in mijn ver
haal gelooft. Zelfs haar charme kan niemand stimuleren in mijn film te
investeren. Het lijkt of een onzichtbare macht Temo wil verhinderen
te verschijnen. Ik daag die macht uit en laat Temo in mijn roman Ik
dacht aan kokosnoot, die een jaar later verschijnt, van zich spreken.

Van 1 juni 2001 tot en met 9 februari 2006

Tientallen contacten gelegd met omroepen, producenten, mensen die
vrijwillig mee willen doen, voor en achter de camera. Het wil niet luk-
ken, niets bereikt.

Curriculum vitae
Ibrahim Selman
(1952) studeerde in
Bagdad en schreef
en speelde toneel
tot hij in 1980

naar Nederland
vluchtte. In 1985
studeerde hij af

in theaterweten-
schappen aan de
Universiteit van
Amsterdam. Sel-
man werkte onder
meer als docent
aan de Universiteit
van Amsterdam en
als regisseur bij
het mediacentrum
van de landmacht.
In 1991 maakte hij
de kortfilm Drie
gedaanten van een
bergmens die zee-
hond wil worden.
In 1994 volgde zijn
speelfilmdebuut
De zwijgende
reiziger. Naast

zijn werk bij de
landmacht publi-
ceerde Selman
artikelen, romans
en dichtbundels.
In 2006 verscheen
de roman Tedere
Zielen. In de herfst
van dit jaar legde
Ibrahim Selman
de laatste hand
aan zijn speelfilm
Temo.

FOTO BOB BRONSHOFF
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10 februari 2006

De premiére van een solovoorstelling in het Rast-theater is net afgelo-
pen. Het is druk in het café. Ik raak aan de praat met de vrouw van
een collega-regisseur, een fotografe. Ik vraag of zij in een film wil spe-
len. Ze vindt, denk ik, dat ik gek ben en toch schrijft ze haar e-mail
adres op mijn theatertoegangskaart. Ik noteer de e-mailadressen van
nog twee dames. Dezelfde avond stuur ik alle drie het scenario. Een
maand krijg ik geen gehoor. Ik schrijf ze weer een e-mail. Geen reac-
tie. Ik vraag mijn collega-regisseur of ik het telefoonnummer van zijn
vrouw mag hebben. Dat mag. Ik bel haar. Ze wil graag, maar twijfelt of
ze het kan. Ik stel haar gerust. We spreken af om te repeteren. Ze
heeft een natuurtalent.

3 april 2006

Ik realiseer me dat ik aan iets ben begonnen dat veel energie, geld en
misschien ook ergernis gaat kosten. Ik produceer, regisseer, speel de
hoofdrol en wat nog. Dat de twee hoofdrolspelers gevonden zijn, bete-
kent niet dat je klaar bent.

Ik bel kennissen en vraag raad maar vooral namen en telefoonnum-
mers. Ik vind een studente van de filmacademie, met wie ik eerder in
het jaar kennis heb gemaakt. Ze is enthousiast, wil de regieassistentie
op zich nemen en geeft me telefoonnummers van studenten en lief
hebbers. Een kanjer van een jonge vrouw, een vakvrouw. De crew
vormt zich langzaam.

5 april 2006

Voorzichtig vertel ik mijn chef, hoofd audiovisuele dienst Defensie,
dat ik voornemens ben Temo te gaan maken. Hij vindt het interessant.
Tk vraag of ik de apparatuur die niet gebruikt wordt in de weekenden
kan gebruiken. Zijn diepblauwe ogen kijken verbaasd. Ik bespeur een
glimlach erin.

Omdat ik kleine rollen en veel figuranten nodig heb vraag ik de colle-
ga’s of zij mee willen doen. De reacties zijn hartverwarmend. Mijn
enthousiasme groeit.
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De televisie gaat uit. Ik blijf zitten.
Ik ben een mummie

2 mei 2006

Twee huizen moet ik vinden. Het huis van het echtpaar in de film en
van Els. Mijn collega Martine, die de visagie en productie zou doen,
ziet mijn wanhoop en biedt haar huis in Almere aan. Samen met
Nadiye, die de echtgenote gaat spelen, gaan we naar het huis van Mar
tine. Het is perfect. We moeten nog één huis vinden.

4 mei 2006

Tk maak kennis met Nadia, een mooi fotomodel van wie ik via Beri,
mijn regieassistente, aan het telefoonnummer was gekomen. Na een
gesprek van een uur en wat auditietesten feliciteer ik haar. Ze zal Els
gaan spelen. Mijn cast is bijna rond. Bijna rond? Vader, tweemaal
Temo, Miro, moeder, huisarts, de producent Paul, kunsthandelaar. De
rol van vader geef ik aan Celil, een Koerdische vriend die theaterregis
seur is. Temo wordt gespeeld door zijn zoon en door mijn oudste zoon,
die ook Miro gaat spelen. De moeder van Celil speelt in de film mijn
moeder, dat wil zeggen: de moeder van Yaro, het personage dat ik
voor mijn rekening neem. Drie collega’s spelen de rest van de rollen.

18 mei 2006

In de studio van AVDD in Amsterdam verzamelen collega’s zich. Ieder
een heeft één zin uit zijn hoofd geleerd. Mijn cameraman, die in de
laatste klas van het Mediacollege in Amsterdam zit en af en toe licht
assistentie doet, is bezig licht te bouwen voor diverse close-ups en
flashbacks. De eerste ‘draaidag’ loopt soepel, de kop is eraf.

20 mei 2006

De bus zit vol met film-equipment. Ik doe er twee koffers bij vol met
mijn kleding. In Amsterdam-Oost haal ik Nadiye op die ook twee kof
fers bij zich heeft. Mijn buurvrouw vraagt of ik ga verhuizen.

Het is een regenachtige dag. We maken kennis met elkaar. De slaapka-
merscénes zijn de eerste die opgenomen moeten worden. De slaapka
mer van Martine ligt op de eerste verdieping, altijd lastig voor het
licht. Door het aan elkaar wennen, de regen en de harde wind lopen
we behoorlijk uit. Het huis van Martine wordt een bende. We besluiten
de volgende dag, zondag, niet te draaien. Een tegenvaller.

24 juni 2006

Het is bijna twee uur in de ochtend. De nagenoeg complete cast en
crew staat op de Noorderbegraafplaats in Amsterdam-Noord. Drie poli-
tieagenten verschijnen op de set en vragen wat we aan het doen zijn;
de buren hadden geklaagd over het felle licht. Ze noteren mijn ant
woorden, dat ik wel toestemming heb, wensen ons een fijne draai
nacht en lopen weg. Een half uur later verschijnt een ouder echtpaar,
razend en bijna scheldend. Hun dochter ligt daar begraven. Wij tonen
oprecht begrip voor hun verdriet en ik vertel dat we aan het inpakken
zijn om te vertrekken.

25 juni 2006

Leegte, maar ook opluchting. Ik wandel langs het kanaal waaraan de
begraafplaats ligt. Een paar uur eerder was ik hier aan het draaien. Het
lijkt alsof ik nooit daarbinnen ben geweest. Alsof alles alleen in mijn
hoofd heeft plaatsgevonden. Ik voel me licht, mijn voeten zweven
over het water. Ik vlieg over de begraafplaats. Ik voel me even geluk
kig. Het gelukzalige gevoel vliegt met me omhoog. Opeens heb ik het
koud, ik zie mijn voeten over het asfalt lopen. Ik zie de Amsterdamse
molen die ik al decennia zie en in de film heb vastgelegd. @

Temo Nederland 2006 regie, scenario, montage en productie |brahim Selman camera Bart
Blankenzee geluid Lex van Engelen muziek Col Bolten duur 92’ met Ibrahim Selman, Nadiye
Baran, Nadia Poeschmann, Sidar Toksoz, Havrist Selman, Celil Toks6z, Mecbure Tokséz, Jan
Kees van Dalsen, Hans van Pijkeren, Hans van Eijk
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Flags of our Fathers .

onmogelijk om niet de parallel te zien tussen de

slag om het Japanse eiland Iwo Jima en de ‘bevrij-

ding’ van Irak en dat is ongetwijfeld de reden
waarom Clint Eastwood Flags of our Fathers
maakte. De titel doet een patriottistische film ver-
moeden, maar niets is minder waar. Eastwood

stelt kritische vragen over de retoriek van regerin-
gen rond veldslagen en (vermeende) heldenmoed.

Hij vertelt het verhaal van een fotografisch icoon
uit de Tweede Wereldoorlog: het planten van de
Amerikaanse vlag op een heuvel op Iwo Jima.
Flags of our Fathers laat zien dat de foto al op de

vijfde van vijfendertig bloedige dagen gemaakt
werd en dat het de tweede enscenering betrof. De
foto van Joe Rosenthal stond voorop alle Ameri-
kaanse kranten - het was immers een positief
beeld. De soldaten die de vlag plantten, werden
vervolgens door de legertop ingeschakeld voor
een Amerikaanse tournee om de war effort te
ondersteunen. Dat een van de gefotografeerde
soldaten inmiddels dood was deerde niet, die
werd eenvoudigweg vervangen - op de foto zag je
de soldaten toch alleen van achteren.

De soldaten in de film voelen zich helemaal geen
helden, ze weten hoe chaotisch en onvoorspelbaar
een oorlog verloopt, hoe smerig doden is. En als ze
al helden zijn is dit tegen wil en dank. Ze zijn er
vooral voor elkaar. Flags of our Fathersdoet in de
scenes waarin gevochten wordt sterk denken aan
Spielbergs Saving Private Ryan- de beelden zijn
even ontkleurd, de gevechten even gruwelijk gede-
tailleerd. Maar ook hier corrigeert Eastwood

zijn coproducent: waar Spielbergs film sentimen-
teel eindigde met de held, daar bestaan in Flags

of our Fathershelden alleen in de hoofden van

The Science of Sleep

Stéphane heeft een saai baantje als
kalenderontwerper, maarin zijn
fantasiewereld is hij presentator van
een televisieprogramma over dro-
men. Totdat hij verliefd wordt op
Stéphanie. The Science of Sleepis de
derde speelfilm van Michel Gondry.
Na Human Nature (2001) en Eternal
Sunshine of the Spotless Mind(2004)
maakte de Fransman, ook bekend
van de vele videoclips die hij regis-
seerde voor onder anderen Bjork, nu
voor het eerst een film in Frankrijk.
Hij huurde een Franse actrice in
(Charlotte Gainsbourg) en filmde in
het Parijse gebouw waar hij zelf ooit
woonde als student.

Met The Science of Sleep heeft
Gondry opnieuw een film gemaakt
waarin het echte leven niet meeris
dan input. Wat hem echt interes-
seert, is hoe die data, als door een
computer, worden verwerkt door de
neurotransmitters, het geheugen en
het onderbewuste. Daarvan geeft hij
echter, net als in Eternal Sunshine of
the Spotless Mind, een nogal kinder-
achtig beeld. De film is overvol, als
een aaneenschakeling van video-
clips, en het constante gezap tussen
droom en werkelijkheid maakt, zoals
vaker bij dit soort ‘dubbele’ films, dat
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propagandisten.
André Waardenburg

Verenigde Staten 2006 regie en muziek Clint Eastwood scenario
William Broyles jr. en Paul Haggis camera Tom Stern montage Joel
Cox production design Henry Bumstead productie Clint Eastwood
en Steven Spielberg distributie Warner Bros. duur 132" met Ryan
Phillippe, Jesse Bradford, Adam Beach

beide vertelniveaus elkaarindeweg  en de eerste experimenten met tru-
gaan zitten. cage in de cinema, de feeérieke films
Opvallend is hoe Gondry probeertin  van Georges Méliés (zoals Voyage
een onwerkelijke, expres geknutsel-  dans la lune, 1902).

de (en dus gekunstelde] stijldromen  Colin van Heezik

te ‘verfilmen'. Hij breekt met de

traditie van de surrealisten, van Dali La science des réves Frankrijk/Verenigde Staten
en Bunuel [Un chien andalou' 1929]‘ 2006 regie en scenario Michel Gondry camera

die dromen kracht van werkelijkheid Jean.—Louis B?mpoint ml?ntage .{uliette Welfling
wilden geven. Het onbewuste was gelu@ Domlnlqu.e Gaborle?u, Gmllaurr\e Le Bras

. .. . en Guillaume Sciama muziek Jean-Michel Bernard
Immers de werkelukheld. ,Gondry production design Ann Chakraverty, Pierre Pell en
geerIkt numerieke technieken, Stéphane Rosenbaum productie Georges Bermann
maar laat zijn dromen eruitzienals  gistributie A-Film duur 105’ met Gael Garcia Ber-
amateuristisch knip- en plakwerk:

het doet denken aan Monty Python

Emma de Caunes, Aurélia Petit, Sacha Bourdo

nal, Charlotte Gainsbourg, Alain Chabat, Miou-Miou,

Seven Invisible Men

Zijn recept is inmiddels bekend. Saru-
nas Bartas (Trys Dienos, 1991; The
House, 1997) zoekt een huis uit met
enkel grauwe, grijze en gore muren.
Dat oogt wel zo mooi op het witte
doek. Alles wat zich in zo'n huis
bevindt is in diezelfde staat, net als de
meeste mensen die Bartas’ films
bevolken. Zoals Vanechka in Seven
Invisible Men. Hij levert zich vol over-
gave over aan zijn eigen misere, zijn
lethargie, aan het geen moeite doen
om langer te leven dan strikt noodza-
kelijk is.

Bartas’ personages bevinden zich
tussen somberheid en gevoelloos-
heid. Op zijn best is dat erg mooi.
Zoals hij ze weet te positioneren in dat
sombere huis ergens op de Krim.
Zoals hij ze in close-up neemt en
vooral zoals die verschillende korte,
op zichzelf nietszeggende, shots in de
montage soms een schitterend ver-
haalvormen. Zoals het shot van het
kind dat ineengedoken op de drempel
van het huis zit en haar handen bijna
obsessief door het grijze zand laat
gaan. Het kind blijkt Vanechka’'s
dochter. Ze heeft hem lang niet
gezien. Even later ligt ze, als een
zielige kat, tegen hem aan. Ze zegt dat
zijn hart zo zachtjes tikt en dat ze hem
kan horen ademen. Dat beetje liefde
is uniek voor Bartas’ oeuvre. Gewoner
is het dat een vrouw zich met een
peuk bewerkt, dat er flink gezopen
wordt en dat er rake klappen vallen.
Zomaar wat staren. Zomaar wat
shots. Zomaar wat mannen. Helaas
heeft Bartas met Seven Invisible Men
ook nog zin om het zelfdestructieve
van zijn personages in daden te laten
zien. Met een lichte escalatie en lichte
irritatie tot gevolg.

Gerlinda Heywegen

Frankrijk/Nederland/Litouwen/Portugal 2005
regie, scenario en camera Sarunas Bartas mon-
tage Niels Dekker geluid Vladimir Golovnitski pro-
ductie Paulo Branco en Sarunas Bartas distributie
Filmmuseum duur 120" met Marcos Dmitriodno-
zov, Rita Klein, Aleksandre Saulov, Saakanush
Vanyan, Denis Kirilov, Igor Cygankov

Harvest Time

Een aantal
jaar geleden wijdde het Filmmuseum
een programma aan de sociaal-realis-
tische films die werden gemaakt gedu-
rende het communistische bewind in
de voormalige Sovjet-Unie. In sommige
werd letterlijk de oogst bezongen, in
zang- en dansnummers die in hun
afwijking van de Hollywood-musical
een vreemde fascinatie uitoefenden.
Harvest Time, het fictiedebuut van
documentairemaker Marina Razbezjki-
na, verwijst op bewuste wijze naar deze
filmische traditie, met zijn lyrische
shots van tractors die het land bewer-
ken en arbeiders die de oogst jubelend
binnenhalen - in een van de laatste
scenes uit de film is zelfs een stukje uit
zo'n propagandafilm te zien. Maar nie-
mand kijkt er meer naar, het is onschul-
dig vermaak geworden. Harvest Time
bezingt en kritiseert het sovjetverleden.
Antonina en haar gezin wonen op de
kolchoz. Haar man is zonder benen uit
de Tweede Wereldoorlog teruggekeerd,
waardoor ze er vrijwel alleen voorstaat
in opvoeding en werk. Harvest Time
wordt in voice-over vanuit het heden
verteld door een van haar zoons, in
kinderlijk gelukzalige termen. Het com-
munisme was hard, maar dat deert niet
als je jong bent. Hij verhaalt over Anto-
nina, die zo geobsedeerd raakt met het
najagen van de prijs voor beste maai-
dorsmachinebestuurder dat ze hele
nachten doorwerkt. Ze krijgt de prijs,
eenvlag en wimpel. Als er muizen aan
het vaandel beginnen te vreten, is het
einde zoek. Die vlag is een mooi sym-
bool voor het sovjetimperium, die aan
het einde zo aangevreten is dat er vrij-
wel niets meer van over is. En mis-
schien nog wel erger: het verleden
wordt niet meer herinnerd, laat staan
dat het bezongen wordt. Alle vergeelde
krantenknipsels en andere parafernalia
worden zonder pardon weggegooid. Het
verleden weggewist. Collectieve amne-
sie neemt de plaats in van de collectieve
boerderij.

André Waardenburg

Vremja zjatvy Rusland 2004 regie en scenario Marina
Razbezjkina camera Irina Oeralskaja montage T.
Nazjdenova geluid Nikolai Oestimenko muziek Anton
Silajev production design Ras;jit Safiullinproductie
Natalja Zjeltoechina distributie Contact Film duur 67°
met Ljoedmilla Motormaja, Vjatsjeslav Batrakov,
Dima Jakovlev, Dima Jermakov

4 ElementsVolgens de leer van klas-

sieke wijsgeren leeft de mens in eeuwige har-
monie en strijd met de elementen water, aarde,
lucht en vuur. Deze vier oerelementen vormen
het uitgangspunt van Jiska Rickels’ meditatieve
documentairevierluik, waarmee het Internatio-
naal Documentaire Festival Amsterdam dit jaar
opende.

Het derde deel van dit vierluik - Aarde - was drie
jaar geleden onder de titel Untertage een van de
aangenamere verrassingen op IDFA. De stijl van
deze korte documentaire, waarin beeld en
geluid en mens en machine versmelten tot een
lyrisch geheel, blijkt consequent te zijn doorge-
trokken in de drie andere delen. Er mag met
rechtvan een geheel gesproken worden, al
springt het abstractieniveau van de beelden-
stroom van Aarde erboven uit. In samenhang
met de drie overige delen is de registratie van de
werkzaamheden van arbeiders in een Duitse
bruinkoolmijn nog overrompelender.

Het gevecht dat de mens levert om het hem
omringende natuurgeweld te temmen, krijgt
door de eenvormige verbeelding een universeel

[ romire [

karakter. In Vuur komen brandweerlieden bij
branden in de Siberische natuur in actie, in
Water vist de bemanning van een vissersboot in
de wateren van Alaska op koningskrabben enin
het afsluitende deel Lucht bereiden enkele
kosmonauten zich voor op hun lancering in de
ruimte. Elk deel wordt ingeleid met een mystiek
klinkende tekst, voorgedragen in de taal van het
gebied waar de opnamen plaatsvonden. Verder
spreken vooral de adembenemende beelden,
waarbij het opgenomen geluid ongemerkt ver-
vloeit in sonore toegevoegde klanken.

4 Elementsdringt diep door tot de zintuigen van
de toeschouwer. Inhoudelijk is de kameraad-
schap tussen zwijgzame mannen, die niet zon-
der gevaar voor lijf en leden de elementen trot-
seren, het verbindende motief. Opvallend
genoeg ontbreekt in geen enkel deel het vuur, of
het nou aan het uiteinde van een sigaret is of aan
de onderkantvan een raket. ‘Paul van de Graaf
Nederland 2006 regie en script Jiska Rickels camera Martijn van
Broekhuizen montage Kristian Claas geluid Jillis Molenaar, Tom
Bijnen muziek Horst Rickels, Dick Raaijmaker productie San Fu
Maltha distributie A-Film duur 89’

Garpasu'm Ouderwets. Dit is ouderwetse

cinema, met een grote C. Alles in deze film over
oorlog en voetbal ademt Russische Cinema. Aleksej
German jr, zoon van, probeert voor de tweede keer
vervlogen cinema nieuw leven in te blazen. Met de
juiste kleuren, de juiste camerabewegingen en vooral
met de juiste geluidsband. Al zag je niets, dan zou je
de film alleen al kunnen horen. German is schatplich-
tig aan Tarkovski's beeldenpracht. Maar Garpastum
laat in retrospectief vooral zien dat regisseurs als
Tarkovski en Sokoerov niet alleen wisten en weten
wat lekker klinkt en er mooi uitziet. Achter hun werk
gaat een schat aan inspiratie en (gek genoeg) vrijheid
schuil. Dat mist Garpastum.

Eenvan de mooiste scénes is een voetbalwedstrijd.
Een camera gaat voortdurend van links naar rechts en
weer terug. Langs de lange lijn van het voetbalveld. Je
ziet geen gezichten, slechts benen. Je ziet geen wed-
strijd dus. Het raakt niet. German kiest voor de buiten-
kant. Wat de film mooi en enigszins interessant maakt
is nostalgie. Een hang naar voorbije tijden, naar wat

ooit was. Niet vanwege het verhaal. Dat vertelt over
een weerzinwekkende oorlog (de Eerste Wereldoor-
log) met weerzinwekkende mensen in een weerzin-
wekkend decor. Alles is mooi.

In zijn vorige productie filmde German net zo mooi.
The Last Train (2003} is perfect zwart-wit, door een
briljante cameraman vastgelegd. Mooi geluid. En
gefilmd toneel. Ook hier, in Garpastum, rangschikt
German zijn personages als waren zij toneelacteurs.
Je ziet wanneer de regisseur ‘actie” heeft geroepen, je
ziet de regieaanwijzingen door alle pracht heen. Dat is
geen film. Dat is iemand die kan vertellen hoe het
moet, maar zelf van het celluloid af moet blijven. Zodat
je kunt zeggen: Garpastumis een interessante mis-
lukking.

Gerlinda Heywegen

Rusland 2005 regie Aleksej German jr scenario Aleksej German jr,
Oleg Antonov, Alexander Vajnsjtejn camera Oleg Loekichov montage
Ivan Lebedev muziek Igor Vdovin productie Alexander Vajnsjtejn
distributie Contact Film duur 116" met Yevgeni Pronin, Danil Kozlovski,
Dmitri Vladimirov
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M) Interses

es Driessen

Mahir en Borat houden van seks

Een Oost-Europeaan die zich in gebro-
ken Engels en met veel enthousiasme
richt tot het Westen, in de hoop op
culturele uitwisseling en vooral seks,
en die zichzelf verkoopt met een bela-
chelijke demonstratie van zijn tafel-
tennisvaardigheden en hilarische,
goed citeerbare one-liners. Borat?
Nee, Mahir!

In 1999 werd de homepage van Mahir
Cagri, een Turkse journalist, een ware
internethype. Bovenaan de pagina
stond: ‘Welcome to my home page

werd net zo populair als het "Very
niiice’ van de fictieve Borat, een
Kazachse journalist (gespeeld door
Sacha Baron Cohen) in de film Borat!:
Cultural Learnings of America for
Make Benefit Glorious Nation of
Kazakhstan (Larry Charles, 2006).
Wereldwijd lieten mensen zich foto-
graferen terwijl ze plakkaten met '/
kiss you! omhooghielden. Op Mahirs
website stonden (onbedoeld) grappige
foto’s van Mahir in zwembroek, die
westerse vrouwen moesten verleiden
contact op te nemen, vergelijkbaar

met hoe Borat rondstapt in zijn
afschrikwekkende badpak. Het
beroemde, onverbloemde '/ like sex’
op Mahirs website roept Borat ook
regelmatig en het amateuristische
ontwerp van de site roept associaties
op met de expres knullige openings-
beelden van Borat!. Mahir werd zo
beroemd dat hij werd uitgenodigd in
de Verenigde Staten, waar hij onder
meer in een talkshow verscheen. Net
als Borat in de film. Ze hebben ook
allebei een snor.

Het grootste verschil tussen Borat en
Mahir is misschien nog wel dat Mahir
niet leuk meer was toen hij expres
leuk wilde gaan doen - zijn single /
Kiss You flopte jammerlijk. Net zoals
het niet grappig en zelfs een beetje
triest is dat Mahir nu met rechtszaken
dreigtin de hoop op een deelvan de
opbrengsten van de Borat-film. Baron
Cohen ontkent dat hij Mahir imiteert,
maar de Engelse krant The Guardian
noemt de overeenkomsten ‘te groot
om toevallig te zijn". In dat geval is
Mahir de plagiator, want Borats eerste
optreden (inclusief ‘/ like sex!) was al

Houden Van Film

Filmliefde. Daar draait het uiteindelijk allemaal om. Al het
gedoe eromheen, al het gesteggel over geld, alle ruzies op
de set, alle snerende kritieken - niets daarvan zou ergens
% opslaan alswe nietallemaal zouden Houden Van Film.
% ' 'sNeerlandsgrootste filmsite, Filmfocus, heeft het bij-
~** zonder ambitieuze project ondernomen om ruim drie-
% .+ honderd prominente landgenoten te interviewen over hun

emotionele beleving van film. Denk aan mensen als Johan
Nijenhuis, Jean van de Velde, Eddy Terstall, Hans Teeuwen, Paul
Verhoeven, Jack Wouterse, Frank Lammers, Nelly Frijda, Albert
Verlinde, Willeke van Ammelrooy en Ali B en dan dus nog een stuk of
driehonderd meer. Sinds 2 november wordt er dagelijks een nieuw
interview toegevoegd aan de site, die heerlijk eenvoudig in elkaar
steekt. ledere geinterviewde krijgt dezelfde vragen: wat is de eerste/
beste/grappigste/engste et cetera film die je ooit zag? Maar behalve
zoeken op naam, kun je ook zoeken via een aantal blije logootjes die
bij die vragen passen. Klik je op ‘eerste film’, dan zie je een lijst met
genoemde titels, in volgorde van hoe vaak ze genoemd zijn. Op één,
op het moment van schrijven: Bambi(David Hand, 1942}, genoemd
door negen geinterviewden, van Theo Maassen tot Jeroen Krabbé.

Een liefdevolle site.
www.filmfocus.nl/filmliefde
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in 1997, twee jaar voor Mahir online
verscheen, en reeds in 1994 trad
Baron Cohen op als het sterk op Borat
lijkende typetje Kristo, een Albanese
journalist.

www.ikissyou.org

Website van Mahir, waarop echter nogal wat plaat-
jes afwezig zijn.

www.istanbul.tc/mahir/mahir/

Een nog intacte mirrorvan de originele site.
video.google.com/videoplay?docid=628962712164
5444001&g=mahir

De videoclip van Mahirs / Kiss You.
film.guardian.co.uk/features/featurepa-
ges/0,,1933456,00.html

Het Guardian-artikel.
www.youtube.com/watch?v=NG5FQP10mOk
Sacha Baron Cohen als Kristo in 1994.

\\

® NPS’ Nazomer Seksspecialis natuurlijk een gemakkelijke manier om
aandacht te krijgen - en waarom niet? De paar videoclips kennen we wel,
maar daarnaast zijn een paar aardig(e) erotische filmpjes te zien. Zoals
Alicia Framis’ voyeuristische, bijna subliminale Apart Together uit 1999.
En Tonino (Michiel van Jaarsveld, 2002}, waarin Maria Kooistra deels uit
de kleren gaat voor de lens van een Italiaanse fotograaf (Ramsey Nasr] als
Italiaanse fotograaf. Te vinden via www.cinema.nl/kortefilm

@ Panorama NL Webis (voor de tweede maal) het online podium van het
Holland Animation Film Festival, dat plaatsvond in november. Nagenie-
ten, dus, bijvoorbeeld met Big White/Big Black van de Hollandse meester
Rosto, ditmaal in een verrassende krasserige zwart-witstijl. Te vinden via
haff.awn.com.

@ Worth1000.com, een van de beeldbewerkingswedstrijdsites (ja, daar
heb je er meer van), daagde Photoshoppers uit om de toekomst van brand
placement te voorspellen (zie pagina 40). Met enkele hilarische resultaten
op www.worth1000.com/cache/contest/contestcache.asp?contest_id=126
20&display=photoshop#entries#afhurl

@ Playing with Time, dat zou je de essentie van cinema kunnen noemen.
Maar waarom wordt in films dan zo weinig gespeeld met snelheid? Je
wordt doodgegooid met immense - en immens dure - computereffecten,
maar zelden met een mooi vertraagde of versnelde scéne. Volgens mij
vallen erin de bioscoop meer monden open bij een traag stuiterende
waterballon of een versnelde opkomst van de lente dan bij de zoveelste
ontploffing van de gehele aarde. Filmmakers, neem een voorbeeld aan
www.playingwithtime.org, het werkt als de klap in het gelaat op www.
devilducky.com/media/52207

@ Cyriak, waarom heb ik die niet eerder ontdekt? De man maakt anima-
tiefilmpjes als een Terry Gilliam die een klap van de molen heeft gekre-
gen. Hoe plat en onrealistisch cut-out er ook uitziet, bij Cyriak is het vaak
echt onaangenaam - als het niet zo vreselijk grappig was geweest. Waan-
zinnig goede waanzin op www.cyriak.co.uk en vooral ook de overstuurde
compil

- A -

Funeral Parade of
Roses In de Masters of Cinema-

reeks verscheen deze Japanse cult-
film uit 1969, het speelfilmdebuut van
Toshio Matsumoto. Matsumoto had
twee grote interesses: avant-garde
en documentaire. Het laatste toont
de externe, het eerste de interne
werkelijkheid, aldus de regisseur

in een interview op de dvd. Voor

zijn experimentele portret van de
Tokiose homoscene combineerde

hij die twee invloeden. Dat verschil
tussen innerlijk en uiterlijk doorde-
semt de film: zijn hoofdpersoon, de
onaards mooie travestiet Eddie, is
van buiten een man en van binnen
vooral vrouw. Eddie speelt met zijn
bewonderaars, zoals de film met

zijn kijkers speelt: regelmatig wordt
de grens tussen fictie en non-fictie
overschreden, de meeste acteurs
zijn amateurs die zichzelf spelen,
komedie en tragedie wisselen elkaar
af en overal komen maskers en
spiegels voor. Fragmentarisch, deels
onnavolgbaar en met een waaier
aan (soms eenmalige) stijlmiddelen.
Het weerkerende muzikale thema

is vreemd genoeg Daar wordt op de
deur geklopt (een oorspronkelijk
Weense melodie); een versneld
afgespeelde, komische scene van
twee mannen zou Stanley Kubrick
geinspireerd hebben tot de vergelijk-
bare hogesnelheids(seks)scéne in A
Clockwork Orange (1971).

De film getuigt van de energie van de
politiek en cultureel kritische naoor-
logse generatie, die ook in Japanin
1968 op een hoogtepunt was. We zien,
met gepaste ironie, vrijgevochten
kunstenaars (één draagt een baard en
wordt ‘Guevara’ genoemd) en vech-
tende studenten. Maar zijn cultstatus
ontleent de film vooral aan zijn taboe-
doorbrekende en sensuele beeld van
de homoscene - deels in documentai-
re interviews. Alis de homoseksuele
hoofdpersoon dan wel weer een zelf-
hatende en moorddadige drugsge-
bruiker uit een gebroken gezin. Inte-
ressant - in zichzelf en als tijdsgebon-
den experiment - maar wel traag,
deze twee uur durende, met flash-
backs, flash forwards en herhaling
spelende film. Kees ‘Driessen

Bara no soretsu Japan 1969 regie Toshio
Matsumoto distributie Eureka www.eurekavideo.
cu.uk/moc

Masters Of Horror deel 2

De Masters of Horror-reeks heeft een
bijzondere opzet: dertien vooraan-
staande horrorfilmers werden door
producent/regisseur Mick Harris
uitgenodigd om in Canada in tien
opnamedagen een uurlange televisie-
film te maken met een vaste crew
maar verder een zo groot mogelijke
vrijheid (alleen Dario Argento ging te
ver met zijn penisetende monster-
vrouw, die wel als extra is opgeno-
men). De films worden uitgebracht

met elk zo'n anderhalf uur aan extra’s,

waarvan steeds zo'n dertig minuten
de moeite waard zijn.

In een eerdere recensie (Skrien 4,
mei 2006) viel het niveau van de
eerste vier films tegen. Ook ditmaal
stellen enkele grote namen teleur,
met name Tobe Hooper (Dance of
the Dead), John McNaughton (Haec-
kel's Tale]en Miike Takashi
(Imprint]. Maar een duidelijke top-
drie tekent zich ook af.

Op drie: Joe Dante’s Homecoming,
ook vertoond op het afgelopen film-
festival van Rotterdam, waarin Irak-
soldaten terugkeren om de herver-
kiezing van president Bush in 2005 te

Three... Extremes

Ook kult

Op initiatief van de
Hongkongse productiemaatschappij Applause Pictures
werd in 2002 het horrordrieluik Three gemaakt, door
regisseurs uit Hongkong, Thailand en Zuid-Korea. Het
tweede drieluik, Three... Extremes, volgde twee jaar
later, ditmaal met filmmakers uit Hongkong, Zuid-
Korea en Japan. Terwijl de eerste film nog redelijk
geruisloos werd gelanceerd, maakte de tweede veel
indruk op internationale festivals. Het bewijst maar
weer eens dat je tegenwoordig voor de beste horror-
films de blik naar het oosten moet richten.

Dumplings, het eerste segment, is meteen het beste.
Geregisseerd door Fruit Chan en op de bekende, elegan-
te wijze gefotografeerd door Christopher Doyle, is het
een listige film, waarvan de gruwelijke implicaties zich
langzaam opdringen. Net als je denkt dat je het ergste
wel hebt gehad, laten de slotbeelden je vol afgrijzen

dwarsbomen. Tevergeefs, weten we
inmiddels, maar desondanks een
heerlijk onderwerp voor een horror-
film — waarin de zombies eindelijk
een keer de good guyszijn! Een
ander voorbeeld van zo'n concreet
en contemporain politieke horror-
film zou ik bovendien niet kunnen
noemen.

Op twee: Sick Girlvan de mij tot nog
toe onbekende Lucky McKee. Hier
schuilt de kracht juist in de bijzonde-
re stilering, met een lijzige en intro-
verte laboratoriummedewerkster
die met insecten werkt en verliefd
wordt op een hyperenergieke vrouw
die zo haar eigen band met het
creepyen crawlyontwikkelt. Met een
originele soundtrack, een leuk POV-
shot vanuit een insect en een mooi
kort animatiefragment.

En op één dan toch een echte oude
horrormeester: Dario Argento
maakt een klein meesterwerkje met
Jenifer, een jonge vrouw met een
goddelijk lichaam en een duivels
gezicht, die een politieagent in haar
ban krijgt. Als kijker kunnen we
blijven twijfelen: is zij een manipule-

rend monster of een hulpbehoeven-
de geesteszieke? Argento laat de
schrikmomenten links liggen en
kiest voor een verontrustende, eroti-
sche sfeer en een stapsgewijze ver-
ergering van de situatie. Met de
seksueel aantrekkelijke vrouw die
een monster zou kunnen zijn ver-
beeldt Jenifer bovendien een diepge-
wortelde mannenangst (of heb ik dat
alleen?) - het gecensureerde eten
van de penis was dan ook uiterst
functioneel en feitelijk de kern van
het verhaal. Kees Driessen

Canada/Verenigde Staten 2005/2006 distributie
Three Lines Pictures (Masters of Horror)

achter. De Zuid-Koreaan Park Chan-wook tekende voor
Cut, het tweede deel. Park kennen we nog van het weinig
zachtzinnige wraakepos Oldboy (2003) en ook hier leeft
hij zich uit in een sadistische orgie van door wrok gedre-
ven geweld. In al zijn directheid is Cut ook de meest
conventionele bijdrage aan de trilogie. Het laatste,
meest raadselachtige en complexe deel is van de hand
van Miike Takashi. Het stelt enigszins teleur na het emo-
tionele en fysieke geweld van de voorgangers. Het grijpt
je niet bij de strot en extreem is het al helemaal niet. Dan
had je toch meer mogen verwachten van de maker van
Ichii the killer(2001) en Visitor Q(2001).

Laurens van Laake

Saam gaang yi Hongkong/Zuid-Korea/Japan 2004 regie Fruit Chan, Park
Chan-wook en Miike Takashi distributie A-Film (Asiamania)

Dumplings kreeg ook een zelfstandige release, eveneens in de Asiamania-
reeks, in een versie van 91in plaats van 35 minuten.

Lady Snowblood: Blizzard from the
Netherworld en Lady Snowblood:
Love Song of Vengeance

worden uitgebracht dankzij de expli-
ciete verwijzingen die Quentin
Tarantino opnam in zijn Kill Bill

(2003-04). De gelijkenis gaat ver:
beide (duolfilms gebruiken een
mengvorm van stijlen (Lady Snow-
bloodverrast met tekeningen, ani-
matie, voice-overs, tussentitels,
losse foto’s, point of view-shots en
een zeer afwisselende soundtrack])

oor een verhaal over een jonge

vrouw die gedreven door diepe
wraakgevoelens na een jarenlange
training bij een vechtsportmeester

met haar samoeraizwaard haar
kwelgeesten één voor één zeer
bloederig omlegt. Vooral deel één is
voortreffelijk: een strak opgebouwd
verhaal met regelmatig adembene-
mend camerawerk. Ook deel twee
biedt stijlvolle en creatieve shots,
maar hier is Snowbloods persoonlij-
ke wraakmotief vervangen door een
(minder interessante) politieke
strijd waarin ze bij toeval belandt.
‘KD

Toshiya Fujita 1973 & 1974 distributie A-Film

(Asiamania) J
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Fantastic Planet ,

néte sauvage, onder de Engelse titel
uitgebracht in Eureka’s Masters of
Cinema-reeks, is een zeer bijzondere,
Frans-Tsjechoslowaakse animatiefilm
over een planeet waarop antropo-
morfe blauwe reuzen mensen als
huisdieren houden dan wel als onge-
dierte verdelgen. De film won in 1973
een Prix Spécial op het filmfestival van
Cannes. De verdienste daarvoor rust
wat mij betreft vooral bij Roland Topor,
de Franse tekenaar die verantwoor-
delijk is voor de uit duizenden herken-
bare, schetsachtige tekenstijl en de
ontzagwekkende fantasie waarmee de
buitenaardse planeet is vormgegeven.

Ook uit

FAMTASTIC
PLANET

De meest uitzinnige dieren en planten
leven en sterven in een bevreemdend
kale sciencefictionwereld, die niet
technologisch maar organisch van
aard is. De korte animatie Comment
Wang-Fo fut sauvé (1987, ook opge-
nomen op de uitstekend verzorgde

dvd), die regisseur Laloux jaren later
zonder Topor maakte, is daarentegen
conventioneel van stijl en niet meer
dan solide.

De stijlvan La planete sauvageis een
combinatie van cut-out technieken
(waarmee Laloux al langer experimen-
teerde) en celanimatie. De film is geen
wervelende volanimatie, maar een
animatie van ideeén, van montage en
camerastandpunten, van kleuren en
textuur. Het verhaal, verteld vanuit een
mensenkind dat aan zijn liefhebbende
reuzeneigenaar ontsnapt, werd des-
tijds wel gezien als een aanklacht
tegen het communisme, maar dat is
nogal gezocht. De mensen hoeven niet

The Little Mermaid

Ron Clements en John Musker, 1989
De wedergeboorte van avondvullen-
de Disney-animatie, na tegenvallers
als The Black Cauldron(Ted Ber-
man en Richard Rich, 1985), The
Great Mouse Detective (John Mus-
ker, Ron Clements, Dave Michner
en Burny Mattinson, 1986) en Oliver
& Company (George Scribner, 1988).
De animatie van dit eerste verfilmde
sprookje sinds Sleeping Beauty
(Clyde Geronimi, 1959) is wat wis-
selvallig, maar de film biedt enkele
klassieke karakters, bovenal de
heks met inktvissenondertlijf, die -
als onwaarschijnlijkste weetje van

de film - gebaseerd is op travestiet

Divine, die eerder een hondendrol
atin John Waters Pink Flamingos
(1972). KD

Buena Vista HE

Welcome to the Dollhouse

Todd Solondz 1995

De doorbraak van misantroop
Solondz is een naargeestige vertel-
ling van het helse leven van een
onzeker pubermeisje. De dertienja-
rige actrice Heather Matarazzo
geeft op formidabele wijze gestalte
aan Dawn Wiener, die thuis en op
school de ene vernedering na de
andere moet ondergaan. Pijnlijk,
ontroerend en humoristisch. Opval-
lend matige transfer voor een film
van tien jaar oud. LvL

Indies Entertainment Group

The Deer Hunter

Michael Cimino 1978

Sterk geacteerde Vietnam-film
deed indertijd veel stof opwaaien
vanwege de scénes waarin drie
Amerikaanse krijgsgevangenen
door hun bewakers gedwongen

worden Russische roulette te spe-
len. Hoewel de oorlogshandelingen
gruwelijk en bloederig zijn, zit de
krachtvan The Deer Hunterin de
genadeloos ontlede psychologische
onttakeling van de veteranen. De
dvd biedt interessante extra’s,
waaronder audiocommentaar van
Michael Cimino en interviews met
acteur John Savage en cameraman
Vilmos Zsigmond. LvL

Universal Pictures

The Professor [La prima notte di
quiete)

Valerio Zurlini 1972

Na het bioscoopretrospectief ‘De
vergeten films van Valerio Zurlini’
begint het werk van de Italiaanse
regisseur ook op dvd te verschijnen.
De transfer van The Professoris
echter van zeer matige kwaliteit. De
film zelf is een sfeervol drama met
een verlopen Alain Delon, die als
een verliefde schooljongen achter
een mysterieuze vrouw aanloopt.
Tragisch en meeslepend. LvL
Paradiso Home Entertainment

Thumbsucker,, . ...

dergelijke titel en acteurs als Keanu
Reeves en Vince Vaughn in bijrol-
len verwacht je al gauw een flauwe
komedie. Gelukkig blijkt het tegen-
deel het geval: deze debuutfilm van
regisseur Mike Mills is een mooi
geobserveerde en prachtig gefoto-
grafeerde, dromerige film over een
jongeman op de grens van volwas-
senheid, al is het scenario iets te
fragmentarisch en zijn de persona-
ges soms wat vrijblijvend. Nieuwko-
mer Lou Pucciis uitstekend als de
duimzuiger uit de titel. Je kunt de
film weliswaar zien als een komedie,
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maar dan wel een heel subtiele.

De dvd gaat vergezeld van spaarza-
me, maar inhoudelijk sterke extra’s.
Een featurette blijkt een degelijke,
vrij uitgebreide making of. De auteur
van het boek, Walter Kirn, komt aan
het woord en de ontstaansgeschie-
denis van de film wordt uitgebreid
behandeld. De belangrijkste extrais
een interessant gesprek tussen
auteur Kirn en regisseur Mills, die de
thematiek en de verschillen tussen
het boek en de film bespreken. Met
veertig minuten is dit een vrij lange zit
en de statische cameravoering helpt
niet, maar het gesprek is boeiend

genoeg om bij de les te blijven. Prima
extra’s dus, die een mooie aanvulling
vormen op de film. En o ja, die bijrol-
len van Reeves en Vaughn? Verras-
send sterk. Sanne Veerman

Verenigde Staten 2005 regie Mike Mills distributie

Universal Pictures

te werken, worden niet door soortge-
noten verraden, propaganda speelt
geen rol en de reuzen debatteren
openlijk over de intellectuele capacitei-
tenvan de mensen - al verliezen de
gematigde krachten het pleit. Veel
gemakkelijker is de film te beschou-
wen als een kritiek op de menselijke
omgang met dieren. Die ecologische
ideologie past bij het hippietijdperk, dat
inspiratie lijkt te hebben geleverd voor
de synthesizermuziek, de rol van medi-
tatie in het verhaal en enkele kleurrijke
metamorfoses. ‘Kees ‘Driessen

La planéte sauvage Frankrijk/Tsjecho-Slowakije
1973 regie René Laloux distributie Eureka www.
eurekavideo.cu.uk/moc

3 Days of
the Condor,

Hoewel 3 Days

of the Condoris gemaakt in 1975,
blijkt de film opvallend actueel. Begin
jaren zeventig, toen de Amerikaanse
samenleving was doordrenkt van een
ontvlambare cocktail van politiek acti-
visme en door het Watergate-schan-
daal gevoede paranoia, kon een geén-
gageerd acteur als Robert Redford
regisseur Sydney Pollack overhalen
een politieke thriller te maken over
de vuile praktijken van een geheime
ClA-afdeling. Niet gehinderd door
enige democratische controle kon
deze afdeling complotten beramen en
aanslagen plegen in het belang van de
nationale veiligheid. Het onderliggen-
de motief was (weinig verrassend):
olie. Er lijkt in dertig jaar weinig ver-
anderd. De film bleek bij uitbreng al
profetisch. Vlak na de premiére werd
de Church Committee van de Senaat
in het leven geroepen die de illegale
praktijken van geheime ClA-afdelin-
gen moest onderzoeken. Toen Robert
Redford het originele script in handen
kreeg, had hij er geen al te hoge pet
van op. Het was gebaseerd op het
boek Six Days of the Condor, een
slecht geschreven roman met ridicule
actie en ongeloofwaardige plotwen-
dingen. De onderliggende premisse,
een illegaal opererende overheids-
instantie, was echter buitengewoon
intrigerend. Samen met Pollack her-
schreef Redford het scenario, waarbij
het drugsmotief werd ingeruild voor
olie. Ze raakten een gevoelige snaar
in het door schandalen en crises
geteisterde Amerika. Deze klassieker
wordt uitgebracht met een bonus-
schijfje met onderhoudende inter-
views met Pollack en Redford.
Laurens van Laake

Verenigde Staten 1975 regie Sydney Pollack distri-
butie Universal Pictures
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Louis Malle

Drie nieuwe uitgaven in de voortreffe-
lijke dvd-reeks van het Belgische
Lumiére met films van Louis Malle.
Malle was niet alleen een buiten-
beentje in de Franse filmindustrie (zo
had hij weinig op met de Nouvelle
Vague, waartoe hij vaak wordt gere-
kend), hij was ook een provocateur.
Wist hijin 1958 een rel te schoppen
met het onverbloemd getoonde over-
spelin Les amants, in Le souffle au
coeurchoqueerde hij met een inces-
tueuze relatie. Het land was pas echt
te klein bij de release van Lacombe
Lucien, in1974. Malle waagde het om
kanttekeningen te plaatsen bij het
haast mythische beeld van het Franse
verzet ten tijde van de Duitse bezet-
ting. Ook het genuanceerde beeld dat
hij schetst van de Franse leden van de
Gestapo werd hem niet in dank afge-
nomen.

Lucien is een boerenpummelvan het
Zuid-Franse platteland die zich uit
verveling probeert aan te sluiten bij
het verzet. Als hij daar vanwege zijn
jonge leeftijd geweigerd wordt, wordt
hij min of meer bij toeval in de armen
gedreven van de Gestapo die in hem
een bruikbare pion zien. Geen kille,
berekenende landverrader dus, maar
een verveelde puber die een verzetje
zoekt en geniet van de macht die hij
verwerft.

In Atlantic Citylaat Malle zich van zijn
melancholieke kant zien. Dit bitter-
zoete drama is doordesemd van een
verlangen naar vroegere, betere
tijden. De vergane glorie van de
havenstad en het aandoenlijke optre-
denvan Burt Lancaster, in de nada-
genvan zijn carriere, contrasteren
mooi met het frisse en doortastende
optreden van Susan Sarandon. Een
fijne film, destijds goed voor een
Gouden Leeuw op het filmfestival van
Venetié.

Laurens van Laake

Frankrijk 1971 (Le souffle au coeun}, 1974 (Lacom-
be Lucien); Verenigde Staten 1980 (Atlantic City)
regie Louis Malle distributie Video/Film Express

salem s LOtTussen zijn

twee beste films in, de horrorklas-
siekers The Texas Chain Saw Mas-
sacre (1974) en Poltergeist (1982,
maakte regisseur Tobe Hooper de
ingetogen en aanbevelenswaardige
Stephen King-verfilming Salem’s
Lot. Bedoeld voor televisie en

zo ziet hij er dan ook wel uit. Als
tweedelige miniserie kon Hooper
het verhaal, dat normaal gespro-
ken in één speelfilm zou passen,
over twee keer anderhalf uur
uitspreiden. En dus is er ruimte:
voor spanningsopbouw (het eerste
schrikmoment laat lang op zich
wachten), voor het introduceren
van het (fictieve) gehucht Salem’s
Lot en voor de acteurs. David Soul

The Squid and the Whale

producent van deze film is Wes Anderson, de
regisseur van bijvoorbeeld The Royal Tenenbaums
(2001). The Squid and the Whale heeft wel iets

weg van Andersons films: de gortdroge humor, de
sublieme acteerprestaties en het centrale concept
van een disfunctioneel gezin lijken zo weggelopen

uit diens werk.

Het scenario is grotendeels gebaseerd op jeugd-
herinneringen van regisseur Baumbach. Na een
lang huwelijk gaan twee schrijvers (gespeeld door
Laura Linney en Jeff Daniels) uit elkaar, waarna

The Proposition .

regisseur John Hillcoat zanger Nick
Cave vroeg voor de soundtrack van
zijn debuutfilm accepteerde die dit
graag. De twijfel sloeg echter toe,
toen hem werd gevraagd ook het
scenario te schrijven. Cave mag
echter trots zijn op het resultaat.
The Propositionis een indruk-
wekkende film, de Australische
tegenhanger van de Amerikaanse
western, met aboriginals in plaats
van indianen en met zeker zo veel
mooie vergezichten. De film kent
momenten van extreem geweld,
maar is overwegend een sfeervolle,
bijna spirituele verhandeling over
de eeuwige strijd tussen goed en
kwaad. Zoals acteur Danny Huston

(de blonde Hutch uit de televisie-
serie Starsky and Hutch) acteert
prima en de zeventigjarige James
Mason is in vorm als liber-Engelse
dienaar van het kwaad. Een scene
tussen hem en de plaatselijke
agent is een hoogtepuntje. Voor een
horrorfilm geeft dit rustige tempo
een opmerkelijk realisme aan het
verhaal: de argwaan krijgt de kans
om te groeien, de personages om
aan het idee van vampieren te wen-
nen (geen Hammer Horror-gentle-
men, maar Nosferatu-griezels] en
de acteurs om hun angst te acte-
ren. Pas tegen het einde versnelt
het verhaal alsnog met enkele ‘ga
daar toch niet in je eentje naar bin-
nen’-scenes. In 2004 opnieuw ver-

televisiefilmd door Mikael Salomon
met Rob Lowe, Donald Sutherland
en Rutger Hauer.

‘Kees ‘Driessen

Verenigde Staten 1979 regie Tobe Hooper
distributie Warner Home Video

het getouwtrek om de twee kinderen begint. Wran-
ge, komische en emotionele observaties wisselen
elkaar af. Door de directe, soms schokkerige
cameravoering sta je als kijker dicht op de gebeur-
tenissen.

De extra’s op de dvd hebben een originele aanpak;
ook hier lijkt de invloed merkbaar van Anderson,
wiens dvd's vaak bijzondere extra’s bieden. De kor-
te, wat plichtmatige making of is helaas niet erg
opmerkelijk, maar de andere twee extra’s zijn wel
de moeite waard. Er is een zeer interessante vraag
en antwoord-sessie tussen auteur Philip Lopate,
een fan van de film, en regisseur Baumbach, die
door het gezwaai met de camera en de statische
aard van het interview met zijn veertig minuten wel
erg lang duurt. Daarnaast vertelt Baumbach
wetenswaardigheden omtrent de productie aan de
hand van een reeks foto’s. Hij maakt zich er niet
makkelijk vanaf, want zijn verhaal duurt bijna een
uur. Het is iets moeilijker te behappen dan een
traditioneel commentaar, maar uiteindelijk wel de
moeite waard. Sanne Veerman

Verenigde Staten 2005 regie Noah Baumbach distributie Sony

Home Entertainment

het omschrijft in een interview op
de dvd: ‘De slechteriken zijn goed
en de helden zijn slecht.’

De interessante ontstaansgeschie-
denis van de film wordt uitgebreid
uit de doeken gedaan in een uitste-
kende making of. Acteurs en film-
makers hebben voor de verande-
ring zinnige dingen te melden, er
wordt dieper ingegaan op de the-
ma'’s van de film en er zijn interes-
sante beelden te zien van de pro-
ductie. Bij de rest van de extra’s
kom je echter bedrogen uit: bijna al
het materiaal zit ook al verwerkt in
de making of. Een goedkope manier
om de dvd interessanter voor te
stellen dan hij feitelijk is. Jammer,
want met iets betere extra’s, bij-

PROPOSITION

voorbeeld een audiocommentaar,
was dit een eersteklas dvd gewor-
den. Sanne Veerman

Australié 2005 regie John Hillcoat distributie
A-Film
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Fotografie Kris Dewitte

Sinds Strange Days van Kathryn Bigelow weten we dat Juliette Lewis aardig kan zingen. Nu heeft ze haar heuse eigen bandJuliette and the Licks

en is haar tweede album Four on the Floor net uit.

Meer Skrien? Word abonnee!
En ontvang 10 nummers voor € 47,50 + An Angel at my Table of Habana Blues

O Ik neem een abonnement voor € 47,50 per jaar (10 nummers) en ontvang de dvd van O An Angel at my Table

(Instellingen € 60,-; studenten/cjp/pas 65 € 38,50; buitenland €60,-)
pc/plaats

(O Habana Blues

Ik geef een jaarabonnement cadeau en ontvang als dank de dvd van O An Angel at my Table of van O Habana Blues

nieuwe abonnee telefoon email
BTES e PC/Plaats geb.datum
aanbrenger LTSS
AATES e PO PLBALS et

Stuur deze bon zonder postzegel naar Skrien, antwoordnummer 10028, 1000 PA Amsterdam.
Deze aanbieding is geldig tot 20 januari 2007

Hierbij machtig ik Abonnementenland tot het afschrijven van het abonnementsgeld(niet verplicht).

ten name van te

De machtiging kan telefonisch ongedaan worden gemaakt.

1 An Angel at my Table
Jane Campion maakte een
prachtige film met An Angel
at My Table (1990), het drama-
tische levensverhaal van de
schrijfster Janet Frame (1924-
2004). Overal blijft ze een bui-
tenbeentje: in de inrichting voor geestelijk ge-
stoorden, in de snobistische literaire wereld
in Londen en Parijs, en in de Europese kun-
stenaarsgemeenschap op het Ibiza van de ja-
ren '50.

Habana Blues

I Twee jonge Cubaanse muzi-

A kanten, Ruy en Tito, delen de-
. zelfde droom: doorbreken
met de band en eindelijk Ha-
vana verlaten. Ruy woont sa-
men met Caridad en hun twee
kinderen, Tito woont bij zijn oma. Terwijl ze re-
peteren voor hun eerste grote concert leren ze
twee Spaanse producenten kennen. Zij zijn in
Cuba op zoek naar nieuw talent. Met ijzersterke
soundtrack vol moderne Cubaanse muziek.

Met dank aan Homescreen

De volgende Skrien, met onder meer de special over het International Film Festival Rotterdam, verschijnt 20 januari 2007.
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Een krachtige dramaserie over
circuseigenaar Willy Waltz en zijn ters B s CASTELLTICH
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ARTHOUSEHNLHEE

1. BROKEBACK MOUNTAIN - ANG LEE

Enlech Ifefdasvarhasl, det 2ich afapsalt tagan de achitergronsd van sen ultgsstrakt on verlaten Wyoming.
Hoafdrelapalars Heath Ladper wn Jake Gyllanhaal apslan de starran van de hamsl. Bskroand met die Qecan®,
vaarpndar de Oecar® vace Bast Divector.

2. MATCH POINT - wooDy ALLEN

3. THE CONSTANT GARDENER - FERNANDO MEIRELLES

Ean sangrjpenda thriller near da bestsellar van John Le Camik
Mat Aniph Flsnnas en Reohal Wels Winrsar Osear® an Galdan Globws: Bast Supporting Aotress

A BROKEN FLOWERS - v JarmuUSCH

6. IK OMHELS JE MET DUIZEND ARMEN - WLLEM VAN DE SANDE BAKHLUIYZEN

Naat het bosk van Rotald Glphart, met [h de hoofdrellsn Carlee van Houten m TiIn Docter.
Wirnanr tws Gouden Kadveren, ‘
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DVD BOX-TIP: THE ULTIMATE PERRQ ALMODOVAR COLLECTION

Eﬁ Iin voor mear informetia: wanea-fim.nl



